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»AUF DER TERRASSE HOCH GEWOLBTEM BOGEN“ 


Die Heidelberger Landschaft im Leben und Dichten 
Goethes und Marianne von Willemers 








Kurt KeEppLer 
Gettysburg College 


I. 


Goethe war im Herbst 1814 etwa zwei Wochen in Heidelberg und 
kam im Herbst des folgenden Jahres wieder dorthin. Wéahrend die Hei- 
delberger Herbsttage von 1814 eine dichterisch besonders unproduktive 
Zeit gewesen waren,’ erreichte wahrend der entsprechenden Zeit des 
nachsten Jahres die Alterslyrik Goethes ihre héchste kiinstlerische Vol- 
lendung. 

Ausgelést wurde diese neue Epoche lyrischen Schaffens durch die 
Begegnung des Dichters mit Marianne von Willemer.? Goethe hatte 
Marianne schon im August 1814 kennen gelernt. Als er im folgenden 
Jahr wieder nach dem Westen Deutschlands kam, wohnte er vom 12. 
August bis 15. September als Gast des Geheimen Rats von Willemer, 
des Gatten Mariannes, teils in der Gerbermiihle bei Frankfurt, teils in 
der Willemerschen Stadtwohnung und es war erst jetzt, daB die naiv 
natiirliche und trotzdem echt kiinstlerische Persénlichkeit Mariannes ent- 
scheidenden Eindruck auf ihn machte. 

Das neue Erlebnis spiegelte sich sofort im dichterischen Werk Goe- 
thes wider. Sein lyrisches Schaffen hatte seit anfang 1814 im Zeichen 
des Hafis gestanden, den er kurz zuvor in der Ubertragung v. Hammer- 
Purgstalls kennen gelernt hatte. Der Eindruck des persischen Weisen auf 
Goethe war gewaltig und wie es seiner Natur entsprach, muBte er sich 
dieser groBen Erscheinung gegeniiber ,,produktiv verhalten“, da er sonst 
nicht vor ihr hatte bestehen kénnen.* Schon friih dachte er daran, dem 


1 vgl. Goethes Brief an Zelter v. 31. Okt. 1814: ,,Poetisch ist in dieser Zeit nichts 
couiiiion? 

2 vgl. Pyritz, H.: Goethe und Marianne von Willemer; eine biographische Studie. 
3. Aufl. 1949. 

8 Tag- und Jahreshefte, 1815. Werke. Weim. Ausg. I. 36. 93. 
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Divan des Hafis einen ,,Deutschen Divan“ gegeniiberzustellen,* in moég- 
lichster Anlehnung an sein persisches Vorbild. 

Wenn statt dessen der West-dstliche Divan keineswegs als bloBe 
Nachahmung der Hafisischen Gedichtsammlung angesehen werden, wenn 
er vielmehr den gréBten lyrischen Schépfungen Goethes an die Seite 
gestellt werden kann, so ist das vor allem auf den durch das Marianne- 
Erlebnis ausgelésten Aufschwung der lyrischen Schépferkraft Goethes 
zuriickzufiihren. Waren die friihen Divangedichte, von wenigen Aus- 
nahmen abgesehen, gesellige und Trinklieder, wie Goethe sie seit langem 
dichtete, allerdings jetzt, unter dem Einflu8 des Hafis, in einem orientali- 
sierenden Gewand, so werden die von jetzt ab entstehenden Gedichte 
wieder Gelegenheitsgedichte im Goetheschen Sinn, Bruchstiicke einer 
groBen Konfession. 

Der kiinstlerische Héhepunkt des West-dstlichen Divans ist das 
Buch Suleika, der dichterische Niederschlag der Begegnung mit Mari- 
anne. Aber hoéchstens vier Gedichte dieses Buchs entstanden noch in 
Frankfurt.’ Die schénsten wurden erst in Heidelberg gedichtet. 


Am 18. September nahm Goethe von Frankfurt und von Marianne —, 
von ihr aber nur fiir wenige Tage — Abschied und traf zwei Tage 
spater in Heidelberg ein.* Wahrend er die Abende meist im Freundes- 
kreis zubrachte, war er tagsiiber sein eigener Herr, und er benutzte die 
Zeit vor allem zu Spaziergangen auf dem SchloB, wo er viele Stunden 
zubringen konnte, sinnend und dichtend. Die meisten Gedichte dieser 
Tage (21. Sept.: ,,Die schén geschriebenen“,’ ,,Die Geheimschrift“; 22. 
Sept.: ,,An des lustgen Brunnens Rand“,’ ,,Die Sonne kommt“, ,,Sag’ du 
hast wohl viel gedichtet“,® diirften auf solchen Spaziergingen entstanden 
sein. 

Die Trennung von Marianne war nur kurz. Schon am Nachmittag 
des 23. September traf sie, in Begleitung Willemers und ihrer Stieftochter 
Rosette Stidel in Heidelberg ein. Das Wiedersehen wurde anschlieBend 
durch einen Spaziergang ,,iiber die Briicke. Zum Karlstor. Den Neckar 
aufwirts“’° gefeiert. Die eigentliche Feier erfolgte aber erst am_ fol- 
genden Morgen, an welchem Tag Goethe schon besonders friih auf 
dem SchloB war, ,,dichtend“,' und ,,Wiederfinden“ schrieb. Die Er- 


4vgl. Burdach, K.: Vorspiel. II. 303. 

5 ,Nicht Gelegenheit macht Diebe“ (12. Sept.); ,,Hochbegliickt in deiner Liebe“ 
(wahrscheinlich am 16. Sept. von Marianne gedichtet). ,,Als ich auf dem Euphrat 
schiffte“ (17. Sept.). ,,Sag’ du hast wohl viel gedichtet“ tragt das Datum 22. Sept. 
und wurde von Marianne ,,allenfalls“ fiir sich in Anspruch genommen. Vielleicht 
gehort es daher in die Frankfurter Zeit. 

6 Der neue Aufenthalt in Heidelberg war im urspriinglichen Reiseprogramm nicht 
vorgesehen. Der unmittelbare AnlaB Fir die Reise war der Wunsch des Herzogs 


Karl August, Goethe in Heidelberg zu treffen. Vgl. Anm. 15. 

7Im Gegensatz zu friiheren Angaben bezeichnet Burdach in Vorspiel II, 423, 
ohne Begriindung, den. 12. Dez. 1817 als Entstehungsdatum. 

8 hig unten II. 

9 "E Anm. 5. 

10 Tagebuch vom 23. Sept. Weim. Ausg. III. 5. 183. 

11 siehe Boisserée: a.a.O. I. 184. 
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schaffung der Welt ist der Hintergrund dieses Hymnus und mit der 
Schépferkraft Gottes vergleicht der Dichter seine eigene, ihm von Mari- 
anne wiedergegebene. Ihr Eintritt in sein Leben ist daher nicht minder 
bedeutsam als die Erschaffung der Morgenréte, durch welchen Sché- 
pfungsakt erst im ,,erklingenden Farbenspiel“ des Lichts sich das Chaos 
ordnete. Die von der Morgenrote entziindete Liebeskraft des Weltalls 
war es, die Goethe an Mariannes Mund riB und wie der Kosmos selbst 
ist auch diese Liebe ewig und géttlich.'* Ebenfalls am 24. September 
entstand ,,An vollen Biischelzweigen“, das wohl einen von den Kastanien- 
baumen der SchloBterrasse empfangenen Eindruck festhielt und ins 
Gleichnishafte erweiterte.'® ,,Lieb um Liebe“ ** und ,,Volk und Knecht 
und Uberwinder“ wurden an den beiden folgenden Tagen gedichtet. 


Das Gliick des Wiedersehens war kurz. Schon am 26. September 
reisten Marianne und ihre Genossen nach Frankfurt zuriick. Die Abreise 
der Freunde schien sofort ein Nachlassen der dichterischen Kraft Goethes 
auszulésen.1® Zwar entstanden noch zwei besonders schéne Gedichte, 
»Gingo Biloba“ ** und ,,Locken haltet mich gefangen“. Die weiteren 
nach Mariannes Abreise entstandenen Lieder sind aber den friiheren an 
kiinstlerischer Vollendung nicht ebenbiirtig'’ und tragen zunehmend 
Spuren jener Krise, die am 6. Oktober zum Ausbruch kam und Goethe 
am folgenden Tag zur fluchtartigen Abreise von Weimar ndtigte."* 

Die Heidelberger Gedichte sind jedoch, als Einheit betrachtet, der 
kiinstlerische Héhepunkt des West-dstlichen Divans. Ihnen gegeniiber 
wirken sogar die Frankfurter Suleikalieder wie bloBes Liebesgetandel, 
was sie wohl auch waren. Erst in Heidelberg ist der Dichter ,,iiber- 
schwanglich begliickt“, daB Suleika-Marianne ihre Leidenschaft ihm 
zuwarf, als wire sie ein Ball, den er auffangt, sein eigenes Ich ebenso 
leidenschaftlich an sie zuriickwerfend.’® Diese Leidenschaft ist die Quelle 
der Heidelberger Gedichte. 


12 vgl. Burdach in Jub. Ausg. (Cotta). 5. 399; Vorspiel. II. 313. 

13 Ahnliche Motive waren auch in der persischen Dichtung anzutreffen. DaB 
aber, wie Beutler (Goethes West-dstlicher Divan; unter Mitwirkung von H. H. 
Schader herausgeg. v. E. Beutler. 1943) meint, solche Einfliisse bei der Schaffung 
des Gedichts mitgewirkt hatten, lat sich nicht nachweisen, vor allem, weil die 
von Beutler angeftihrte Hauptquelle Goethe nicht vor 1818 bekannt sein konnte. 

14 Vgl. Anm. 60. 

18 Das hing damit zusammen, daB Herzog August am 28. Sept. in Heidelberg 
eintraf, mit Goethe dann am 30. Sept. nach Mannheim reiste, von wo dieser am 1. Okt. 
nach Heidelberg zuriickkehrte. Zwei Tage darauf fuhr er im Auftrag des Herzogs 
nach Karlsruhe und kehrte nach weiteren zwei Tagen nach Heidelberg zuriick. 

17 Hierher gehdren das undatierte ,,Deinem Blick mich zu bequemen“ und das 
ihm nahverwandte ,,Wie sollt’ ich heiter bleiben“ (1. Okt.); ,,.Wenn ich dein ge- 
denke“ (undatiert), und ,,Kaum daB ich dich wieder habe“. ,,Sie haben wegen der 
Trunkenheit“ (29. Sept.) kam ins Schenkenbuch. ,,Bedenklich* (vom vorhergehen- 
den Tag) kam ins Buch der Liebe und bezieht sich nicht auf Marianne, sondern auf 
die siebzehnjahrige Betty Strick van Linschoten. Vgl. dazu H. Wahl in ,,Goethe. 
Vierteljahrsschrift der Goethegesellschaft.“ 1 (1936) 141 ff. 


16 vgl. unten. II. 
18 yo Pyritz: a.a.O. 68 ff. 


‘9 Die sch6n geschriebenen“, Z. 15-20. 
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Marianne selbst hatte schon in Frankfurt zu dichten begonnen. Aber 
erst auf der Reise nach Heidelberg, auf der das Lied an den Ostwind 
entstand, reifte sie zur groBen Dichterin heran, Goethe fortan ebenbiir- 
tig, wenn auch in einem engen Bezirk. Gerade dies ist das Einzigartige 
des neuen Liebeserlebnisses, das Goethes dichterischem Schaffen in 
Heidelberg sein Geprage gibt. Goethe und Marianne waren von jetzt 
ab, nach einem spateren Wort des Dichters,”! ,,ein in Liebe und Dichtung 
wetteiferndes Paar“. Die damaligen Gedichte waren weniger individuelle 
AuBerungen Goethes oder Mariannes, sondern Lieder und Wechselge- 
singe des Divanpaares, entstanden in gegenseitigem Geben und Nehmen, 
Ausdruck eines gemeinsamen kiinstlerischen Erlebnisses. Mariannes ,,dich- 
terische Perlen“ sind deshalb ein notwendiger Bestandteil des ,,juwelenen 
Goldschmucks“ des Buchs Suleika, aus dem sie nicht weggedacht werden 
kénnen. Es ist daher mitunter schwer zu sagen, ob dieses oder jenes 
Gedicht von Goethe oder Marianne gedichtet und vollends unméglich, 
festzustellen, ob es vom einen oder anderen angeregt oder entworfen 


wurde. 
II. 


Heidelberg ist eine Goethestatte ersten Rangs** und ist dies ins- 
besondere wegen der Herbsttage von 1815 und des damals entstandenen 
dichterischen Werks. Auf der Heidelberger SchloBterrasse und im nahen 
Stiickgarten schuf Goethe, den herrlichen Blick hinaus und hinunter in 
das von Bergen umrahmte Neckartal vor Augen, wohl die meisten dieser 
Gedichte. Im SchloBgarten stehen der Kastanienbaum,”* der Spring- 
brunnen,* und der Gingo-biloba-Baum,”* mit denen die Entstehung je 
eines der Heidelberger Lieder verkniipft ist. In diesem Sinn ist es daher 
richtig, wenn gesagt wurde,* da8 der Heidelberger SchloBgarten der 
eigentliche Schauplatz der damals geschaffenen Gedichte sei. 

Betrachten wir aber das Landschaftliche in diesen Gedichten genauer, 
so fallt auf, daB das zur Verfiigung stehende Material sehr diirftig ist. 
Es waren keine landschaftlichen Eindriicke, die Goethe im Gedicht fest- 
hielt. Ein Landschaftsdichter, wie Hdélderlin das in Heidelberg wurde, 
ist Goethe nie gewesen. In keinem der Heidelberger Gedichte ist das 
Landschaftliche mehr als Hintergrund. Individuelle Ziige der Landschaft, 
ihr spezifisch Schénes, das Goethe voll zu genieBen verstand,?” wurden 
nirgends fest gehalten. Die wenigen Anspielungen auf das Landschafts- 
bild sind allgemein und schemenhaft. Nur infolge von Goethes Tage- 
bucheintragen steht es fest, daB die Zeile ,,jener Gipfel ernste Wand“ in 


20 Was bedeutet die Bewegung?“ vom 23. Sept. Die Zeile ,,dort wo hohe 
Mauern gliihen“ bezieht sich auf das SchloB und die Tiirme von Heidelberg. 

21 Weim. Ausg. I. 7. 146. (vom Okt. 1823). 

220 der Art. ,,Heidelberg“ in Goethehandbuch; herausgeg. v. J. Zeitler. II. 139. 

23 vgl. Anm. 13. 

24 vel. Anm. 29. 

25 vgl. Text zu Anm. 36. 


26 Beutler: a. a. O. 613. 
27 Vgl. z.B. Tagebucheintrage v. 22. Sept. und 1. Okt. 
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»Locken haltet mich gefangen“ sich auf den Heiligenberg bezieht, den 
Goethe von seinem Zimmer im Boisseréeschen Haus am Karlsplatz auf 
der andern Seite des Neckars in seiner ganzen Schénheit vor sich liegen 
sah.28 Weiteres landschaftliches Detail ist diesen Gedichten nicht zu 
entnehmen. 

Trotzdem sind aber zwei der damals entstandenen Gedichte mit Hei- 
delberger Lokalitaten, Eindriicken und Erinnerungen aufs innigste ver- 
kniipft. Darum waren sie von da an Mariannes Lieblingsgedichte. 

Das erste ist das am 21. September gedichtete ,,An des lustgen Brun- 
nens Rand“, 

Suleika wird am Brunnen wie durch magische Krifte festgehalten 
und wei8 nicht warum. Erst als sie niederblickt, versteht sie die Ursache 
des Zaubers. Hatem hatte ihre Chiffer an den Brunnen geschrieben. 
Gliicklich ob ihrer Entdeckung geht sie weiter, entlang dem von Zypres- 
sen umrahmten Kanal und an seinem Ende findet sie eine andere Bot- 
schaft Hatems, schén in den Sand gezeichnet. 

Der ganze Marchenzauber des Orients spricht aus diesen Brunnen- 
szenen. Trotzdem verdankte gerade dieses Gedicht vor allem lokalen 
Einfliissen seine Entstehung, denn der Brunnen ist der kleine ,,Spring- 
brunnen links am Eingang des groBen Tors, welches in den sog. Stiick- 
garten fiihrt“.*® Aus einem spateren Brief Mariannes*® wird der Zu- 
sammenhang vollig klar. Goethe hatte eine fiir Marianne bestimmte 
Chifferbotschaft ** an den Brunnen geschrieben und die Entdeckung der 
Worte Goethes war einer der Hoéhepunkte von Mariannes Heidelberger 
Aufenthalt und vielleicht ihres Lebens iiberhaupt. Denn als sie 1818 die 
Heidelberger Erinnerungsstatten aufsuchte, fand sie ,,alles wie zuvor, nur 
jene Lettern fein gezogen an des lustgen Brunnens Rand hatte die Hand 
der Zeit verwischt. Fiir ihre Unsterblichkeit ist gesorgt, mége der 
Wunsch, den sie aussprechen, mein kurzes Leben ausfiillen.“ 

Das Gedicht ist, wie bemerkt, schon am Tag vor Mariannes Ein- 
treffen entstanden. Goethe hat also die freudige Uberraschung, die er 
ihr durch seine Chifferbotschaft bereitete, im Gedicht vorweggenommen. 

Der lokale Hintergrund ist aber trotzdem durch Mariannes Brief klar 
erwiesen. Allerdings wurde er im Gedicht nicht naturgetreu wiederge- 
geben. ,,Die Rosen bliihen vollkommen, die Nachtigallen singen wie 
man nur wiinscht und so ist es keine Kunst, sich nach Schiras zu ver- 
setzen, hatte Goethe vor kurzem von Wiesbaden an Christiane geschrie- 
ben.** In derselben Weise wie damals Wiesbaden, schaute er jetzt den 
Heidelberger SchloBgarten. Im Augenblick verwandeln sich ihm die 


28 Das am 30. Sept. entstandene Gedicht wurde wohl auf dem Zimmer nieder- 
geschrieben, da Goethe noch am Morgen des Tags nach Mannheim fuhr. 

29 Vgl. Kellner, E.: Goethe und das Urbild seiner Suleika (1876). 41. 

30 Brief an Goethe vom Nov. 1818. (Goethes Briefwechsel mit Marianne von 
Willemer; herausgeg. v. P. Stein (1908). 42. 

*t Uber den biographischen Hintergrund dieser Chifferbriefe vgl. Burdach in 
Vorspiel II. 315 ff. und in Weim. Ausg. I. 6. 483 ff. 

82 Brief vom 7. Juni. 
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Baumreihen der Schlofterrasse in den von Zypressen eingefaBten Kanal, 
entlang den Palasten von Isfahan.** 

Zwar haben wir der Behauptung, der SchloBgarten sei der Schau- 
platz der Heidelberger Gedichte, zugestimmt. Ebenso richtig ist aber 
Goethes eigene Feststellung,** daB die ,,Gegend“ des Buchs Suleika ,,ganz 
persisch“ sei. Heidelberger Landschaft, getaucht in den Fernzauber des 
Orients ist die eigentliche Gegend der meisten dieser Gedichte. Wie das 
Pers6nliche ist auch das Landschaftliche des Buchs Suleika eine ebenso 
natiirliche wie kiinstlerisch vollkommene Synthese westlicher Ur- und 
dstlicher Bildungserlebnisse. 

Das andere Gedicht, Gingo biloba, diirfte unter dem Eindruck von 
Mariannes Abreise entstanden sein. Es lag einem Brief Goethes an Ro- 
sette Stidel bei,** dessen eigentliche Adressatin aber zweifellos Marianne 
war. 

Der unmittelbare AnlaB zu diesem Gedicht war der Gingo-biloba- 
Baum auf dem Weg vom SchloB zur Terrasse. Dieser Bote aus dem 
Osten, das letzte Uberbleibsel einer sonst seit Jahrtausenden ausgestorbe- 
nen Koniferenart, ist eine botanische Merkwiirdigkeit von besonderer 
Bedeutung.** Schon darum mufte der Baum Goethe interessieren und 
er lieB auf seinen Spaziergingen keine Gelegenheit voriibergehen, ohne 
auf ihn und seine merkwiirdigen Blattformen hinzuweisen.** In seinem 
Garten in Weimar zog er ein Exemplar dieses Baums heran und es be- 
schaftigte ihn dieses Naturwunder Zeit seines Lebens.* 

War der Baum vielleicht ein Markstein auf dem Weg zu jener 
»Urpflanze“, die er seit langem suchte? Das Urorgan jeder Pflanze, so 
hatte er schon 1790 behauptet,** ist das Blatt. Seine Entwicklung voll- 
zieht sich nach einem naturnotwendig wie astethisch begriindeten Gesetz, 
dem der Polaritat von Ausdehnung und Zusammenziehung. Auch diese 
Lehre schienen die Blatter des Baums zu bestatigen. 

Es war aber kein botanisches Lehrgedicht, was Goethe hier vor- 
schwebte. Vielmehr erweiterte sich ihm das im Bingo-biloba-Blatt er- 
kennbare botanische Gesetz zu einem Gesetz der Polaritat alles Organi- 
schen, ja aller Kulturerscheinungen iiberhaupt. War er nicht selbst das 
Wesen, das sich so oft in so schmerzvoller Weise in sich selbst getrennt 
hatte? In unzihligen AuBerungen hat das Goethe behauptet.*° Nichts 


38 Offenbar dachte Goethe an den von Zypressen eingefaBten Kanal, entlang den 
Palasten der ehemaligen persischen Hauptstadt, dessen Beschreibung er aus Chardin: 
» Voyages en Perse et autres lieux de l’Orient“ (1711), auch in deutscher Ubersetzung 
herausgegeben, kannte. Vgl. Burdach in Jub. Ausg. 5. 394. 

84 Tag- und Jahreshefte, 1815. Weim. Ausg. I. 36. 93. 

35 vom 27. Sept. 1815. Briefwechsel. 10. 

86 vgl. Sprecher, L.: Le Gingo biloba L. (1907). 

37 vgl. v. Reichlin-Meldegg; K. A.: Heinr. Eberh. Paulus und seine Zeit (1853). 
II. 290. (Das dort erwahnte ,,Blatt“ ist zweifellos ein Gingobiloba-Blatt). Vgl. auch 
Creuzer; F.: Aus dem Leben eines alten Professors. (1848). 110. 

88 Vgl. Goethes Brief an Karl August v. 10. Marz 1820. Weim. Ausg. III. 32. 189. 

89 In dem ,,Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklaren“. 

40 Vgl. z. B. das letzte der Zahmen Xenien: ,,Und so spalt’ ich mich ihr Lieben, 
und bin immerfort der eine“. 
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war also natiirlicher, als anzunehmen, da8 der geheime Sinn des Gedichts 
der Zwiespalt in Goethes eigenem Wesen sei. 

Demgegeniiber glaubte Professor Creuzer,*? dem Goethe spater eine 
Abschrift des Gedichts tibersandte, daB es durch einen Spaziergang mit 
Goethe im SchloBgarten angeregt worden sei, denn Goethe habe bei 
dieser Gelegenheit ein Blatt vom Gingo-biloba-Baum gebrochen und 
bemerkt, daB es das eben von Creuzer gesagte bestitige. 

Creuzer mag wohl diesen Vorgang richtig beschrieben haben. Trotz- 
dem dachte Goethe an etwas anderes, als er das Gedicht Rosette iiber- 
sandte. Vielmehr wollte er dadurch seinem Verhaltnis zu Marianne in 
einer Weise Ausdruck geben, da8 nur sie, die ,,Wissende“, den ,,ge- 
heimen Sinn“ des Gedichts ,,kosten“ konnte: Wohl lebten beide, wie 
die Trennung bewiesen hatte, ein eigenes Leben. War aber jetzt Marianne 
nicht so sehr in sein Leben eingegangen, daB sie, in einem héheren Sinn, 
eine einzige Natur mit ihm formte? Fiir Marianne war das Blatt fortan 
ein Sinnbild dieser unio mystica mit Goethe. 

Goethe hat den Baum, der 1754 in Europa eingefiihrt worden war, 
nicht erst in Heidelberg kennen gelernt. Schon vor seiner Abreise von 
Frankfurt hatte er Marianne ein Blatt dieses Baums gesandt ,,als Sinnbild 
der Freundschaft. Man wei nicht, ob es eins ist, das sich in zwei Teile 
teilt, oder zwei, die sich in eins verbinden.“ *? Goethe hat also, als er 
das Gedicht in Heidelberg niederschrieb, auBerlich betrachtet nicht mehr 
getan, als einen Gedanken, der schon ,,durch seine prosaische Auslegung 
einigen Anteil gewonnen“ hatte, ,,ins Rhythmische“ zu tibertragen.* In 
Wahrheit ist aber das Gedicht mehr als eine Wiederholung des friiher 
gesagten. Sein Zauber ist seine Vieldeutigkeit, so daB Creuzer es eben- 
sogut in seiner Weise auslegen konnte, wie Marianne in der ihren. Ja, es 
mogen Goethe, als er das Gedicht niederschrieb, Gedanken durch den 
Kopf gegangen sein, von denen selbst Marianne nichts ahnte. Vielleicht, 
daB sich die Vorboten jener Krise, die ihn am 7. Oktober zur ,,Flucht“ 
von Heidelberg nétigte,** gleich nach Mariannes Abreise einstellten.** 
Konnten daher nicht auch die recht haben, die das Gedicht auf den 
Zwiespalt in Goethes eigener Brust bezogen? 


IIL. 


Die Septembertage in Heidelberg waren der Héhepunkt von Mari- 
annes Leben. Das Lied an den Westwind, das sie auf der Riickreise 
gedichtet hatte, machte das klar. Goethes Liebe war von jetzt ab ihr 
Leben. Nur in seiner Nahe konnte sie gliicklich sein. Vor Leid miiBte 


41 So wurde das Gedicht zunachst verstanden. So auch noch Carus, P.: Goethe; 
With Special Consideration of His Philosophy. (1915), 222. 
‘ e Vgl. Anm. 37. Uber die Creuzer ll Abschrift vgl. Weim. Ausg. I. 

. 346. 

43 Boisserée: a.a.O. I. 279. 

4 Brief an Rosette vom 27. Sept. (vgl. Anm. 35). 

 Vgl. Anm. 18. 

*6'Vgl. Pyritz: a.a.O. 66 ff. 
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sie vergehen, falls sie nicht auf ein Wiedersehen mit ihm hoffen diirfte. 
Marianne war es mit diesen Worten heiliger Ernst. In der Hoffnung auf 
ein Wiedersehen vergingen in bangem Warten die folgenden Jahre. Als 
sich diese Hoffnung immer wieder als triigerisch erwies, waren die Erin- 
nerungen, die sie mit Goethe verbanden und die Briefe, die sie bis 
Februar 1832 von ihm erhielt, ihr einziger Trost. Jede Anspielung des 
Dichters auf sein Verhaltnis zu ihr erweckte ihr einen ,,Himmel von 
Erinnerungen“.** Heidelberg war fiir sie jetzt ein ,,geweihter Ort“, wo- 
hin es sie immer wieder zuriickzog. 

Als sie im Sommer 1818 nach Heidelberg zuriickkehrte,** besuchte 
sie alle Orte, die ihr Wert waren. Die Wirkung war ,,unbeschreiblich 
wohltuend“. Im Juni 1824 war sie erneut dort, ,,mit welcher Bewegung 
ist mir unmdéglich zu sagen“.“© Am 2. September 1828 schrieb sie 
Goethe: *° ,,Auf dem SchloB in Heidelberg habe ich wieder guter Zeiten 
gedacht und ich muB es zu den Ereignissen meines Lebens zahlen, daB 
ich so oft und immer wieder dahin komme, wo ich zu so verschiedener 
Zeit und Gemiitsstimmung war.“ Zwar war es ihr wiahrend ihres 
nachsten Besuchs wegen schlechten Wetters nicht méglich, aufs Schlof8 
zu gehen, aber sie konnte sich nicht versagen, die Tiir des Boisseréeschen 
Hauses, wo Goethe gewohnt hatte, zu 6ffnen und hineinzusehen."* Aber 
im Herbst 1831 besuchte sie wieder alle ,durch Freud und Leid ge- 
weihten Orte“ und geriihrt steckte sie ein Gingo-biloba-Blatt zu sich. 

Auch nach Goethes Tod stattete sie diesen Erinnerungsstatten hau- 
fige Besuche ab, zuletzt als eine Sechsundsiebzigjahrige im Herbst 1860, 
nur zwei Monate vor ihrem Tode. Auf der SchloBterrasse gedachte sie 
Goethes und ,,konnte die Tranen nicht zuriickhalten“. * 


IV. 

Ihrem Brief vom 25. August 1824 °* hatte Marianne das nachstehende 
Gedicht beigelegt, das zweifellos im Juni in Heidelberg entstanden war. 
Es trug das Datum 28. August 1824, war also ein GruB zu Goethes 75. 
Geburtstag. 





Zu Heidelber 
Euch griiB ich, weite lichtumflossne Raume 
Dich alten reichbekranzten Fiirstenbau 
Euch griiB ich, hohe dicht umlaubte Baume 
Und iiber euch des Himmels tiefes Blau. 


Wohin den Blick das Auge forschend wendet 
In diesem bliithenreichen Wunderraum 


47 Brief an Goethe vom 18. Juli 1830. Briefwechsel 214. 
48 Brief vom Nov. 1818. Vgl. Anm. 30. 

4° Brief an Goethe vom 15. August. Briefwechsel 120. 
50 Briefwechsel 172. 

51an Goethe voin 25]. Sept. 1829. Briefwechsel 191. 
52 an Goethe vom 17. Dez. 1831. Briefwechsel 249. 

58 Kellner, E.: a.a.O. 32. 

54 Briefwechsel 123. 
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Wird mir ein leiser LiebesgruB gesendet; 
O freud- und leidvoll schéner Lebenstraum! 


Auf der Terrasse hoch gewélbtem Bogen 
War eine Zeit sein Kommen und sein Gehn; 
Die Chiffer, von der lieben Hand gezogen, 
Ich fand sie nicht, sie ist nicht ake zu sehn. 


Doch jenes Baums Blatt, der aus fernem Osten 
Dem westéstlichen Garten anvertraut, 

Gibt mir geheimer Deutung Sinn zu kosten, 
Bin Selam, der die Liebendlen erbaut. 


Durch einen Bogen trat der kalte Norden 
Bedrohlich unserm feindlichen * Geschick 
Die rauhe Nahe kriegerischer Horden 
Betrog uns um den fichtgen Augenblick. 


Dem kiihlen Brunnen, wo die klare Quelle 

Um griinbekranzte Marmorstufen rauscht, 
Entquillt nicht leiser, rascher, Well’ auf Welle 

Als Blick um Blick, als Wort um Wort sich tauscht. 


O schlieBt euch nun, ihr miiden Augenlider! 
Im Dammerlicht der fernen schénen Zeit 
Umtonen mich des Freundes hohe Lieder 
Zur Gegenwart wird die Vergangenheit. 


Aus Sonnenstrahlen webt ihr Abendliifte 

Ein goldnes Netz um diesen Zauberort. 

Berauscht mich, nehmt mich hin, ihr Blumendiifte, 
Gebannt in euren Kreis, wer moéchte fort? 


SchlieBt euch um mich, ihr unsichtbaren Schranken 
Im Zauberkreis der magisch mich umgibt, 
Versenkt euch willig, Sinne und Gedanken; 

Hier war ich gliicklich, liebend und geliebt. 


Marianne schrieb Goethe am 25. August, ,,daB die schénste Gegend 
immer eine fremde bleibt, wenn sie nicht durch Liebe und Freundschaft 
heimisch geworden,“ ein Beweis, daB sie die Welt in Goethescher Weise 
erlebte. Seit 1815 durfte sie die Heidelberger Landschaft in diesem Sinn 
ihr eigen nennen. Eben darum ist auch ihr Gedicht kein eigentliches 
Landschaftsgedicht. Sie liebt Heidelberg nicht, weil es schén ist, son- 
dern weil es fiir sie durch das Erlebnis von 1815 geadelt war. Jeder 
Weg, jeder Stein in diesem ,,bliitenreichen Wunderraum“ erhalt dadurch 
eine neue Bedeutung, aber nur mit Beziehung auf Goethe. 

Das ist kein Goethekult, wie er damals von Bettina betrieben wurde 
und auf jedermann, Goethe nicht ausgeschlossen, einen unechten Ein- 
druck machen muBte. Vielmehr ist es wieder die Stimmung des Lieds 
an den Westwind: 


55 Schon E. Kellner hatte bemerkt, daB das Wort ,,feindlichen“ einen Schreib- 
fehler darstellt und wohl durch ,,friedlichen“ zu ersetzen ist. 
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Obwohl sie nur in Goethes Nahe gliicklich sein konnte, hatte sie 
ihn nicht wiedersehen sollen und ihr Leben war daher, seit der Begeg- 
nung mit ihm, ,,freud- und leidvoll“ gewesen.** Hier auf der Terrasse 
wei sie sich aber vollig mit ihm eins. Zwar sind die Worte an des 
lustgen Brunnens Rand langst von der Hand der Zeit verwischt.%* Aber 
die Wasser des Brunnens springen und platschern wie zuvor und murmeln 
die Melodien der auf der Terrasse geschaffenen Lieder. Und noch steht 
dort der Gingo-biloba-Baum, das Sinnbild der geistigen Einheit von 
Hatem und Suleika, von Goethe und Marianne. Und angesichts des 
Farbenspiels der untergehenden Sonne — ebenso herrlich wie das der 
Morgenrote! — muBte sie an den Gedanken erinnert werden, den Goethe 
einst an derselben Stelle in ,,Wiederfinden“ ** verkiindet hatte: Ein 
zweites Wort ,,es werde“ wird die Liebenden nicht trennen, da diese 
Liebe nicht auf menschlichen Neigungen beruht, sondern von geheim- 
nisvollen kosmischen Kriaften geleitet wird. 


Selbst der Landschaft, der Zeugin dieses Erlebnisses teilen sich diese 
Krafte mit. Die Schlo&terrasse wird Marianne zu einem ,,Zauberort‘, 
die Landschaft wird zur Marchenlandschaft. Es ist ihr, als stande sie 
in einem Zauberkreis, an den sie gebannt ist.°® Jetzt méchte sie die 
miiden Lider schlieBen und sich dem siiBen Zauber hingeben in einem 
langen tiefen Schlaf. Fast iibersteigt es ihre Kraft, sich freizumachen 
von dem Ort, wo sie das groéBte Gliick ihres Lebens genoB, wo ihr Geist, 
beschwingt vom Reichtum des ‘groBen Gefahrten, sich zu hdéchsten 
Hohen aufschwang. 


Denn hier auf der Terrasse wurde ihr das Gliick der Vergangenheit 
noch einmal zur Gegenwart. Nochmals fiihlt sie die schépferischen 
Krafte der groBen Dichterin. Das Gedicht kann sich mit ihren sch6nsten 
messen. 

Im Einklang damit steht, da8 Marianne einige Zeilen Goethes fast 
unverandert in ihr Gedicht aufnahm ® und daB es Zeilen jener Lieder 
waren, die mit ihren Heidelberger Erlebnissen aufs engste verkniipft sind, 
ist kein Zufall. Auch dadurch gab sie ihrer Verbundenheit mit dem 
Dichter Ausdruck, denn oftmals hatten Marianne und Goethe das gleiche 
getan im dichterisch-erotischen Spiel der Divanlieder. 


Auch sonst ist das Gedicht voll von Erinnerungen an die Heidelber- 


56 Dieser Gedanke fand sich schon im Brief v. 17. Dez. 1831; vgl. Anm. 52. 

57 Vgl. Anm. 30. 

58 Vgl. Anm. 12. 

59 Eine Vorahnung dieses Gedankens findet sich schon in ,,An des lustgen Brun- 
nens Rand“. Vgl. II. 

60 Die 2. Zeile der 3. Strophe entspricht Zeile 16 von ,,An des lustgen Brunnens 
Rand“ und Zeile 3 erinnert an Zeilen 5 und 11 dieses Gedichts. Der letzten Zeile 
der 5. Strophe liegt Zeile 2 von ,,Lieb um Liebe“ zugrunde. Die 4. Strophe ist eine 
Umbildung der 1. Strophe von ,,Gingo biloba“. Bemerkenswert ist die Pietat mut 
der Marianne in der letztgenannten Strophe nur die allernotwendigsten Anderungen 
trifft und die Virtuositat, mit der sie die Strophe Goethes ihrem VersmaB anpabt. 
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ger Tage." Es ist, obwohl es nicht in den Divan aufgenommen werden 
konnte, der schon 1819 ver6ffentlicht worden war, ein echtes Divanlied. 


V. 


Fiir Goethe bedeutete der Oktober 1819 nicht nur den AbschluB 
eines dichterischen Werks, sondern wohl auch eines Lebensabschnitts. 
Wohl kamen ihm wiahrend der Drucklegung die Heidelberger Tage 
nochmals dringlich zum BewuBtsein: 

Hast mir dies Buch geweckt, du hasts gegeben 

mit diesen Worten stattete er in ,,Behramgur sagt man“ * Marianne er- 
neut seinen Dank ab. Aber er verglich dort die Welt des Suleika-Buchs 
dem Mantel erloschener Sterne, deren Licht aber trotzdem lange im 
Weltenraum nachleuchtet. Offenbar waren schon damals die Heidel- 
berger Herbsttage nicht mehr als eine schéne Erinnerung. ,,Der Hauch 
und Geist einer Leidenschaft,“‘ wie er das Buch Suleika durchziehe, so 
sagte er um dieselbe Zeit,"* ,,kehrt nicht leicht zuriick.’ Und am 23. 
Januar 1827 sagte er zu Eckermann, die Divangedichte hatten kein Ver- 
haltnis mehr zu ihm. ,Sowohl was daran orientalisch als was darin lei- 
denschaftlich ist, hat aufgeh6rt in mir fortzuleben, und ist wie eine ab- 
gestreifte Schlangenhaut am Weg liegen geblieben.“ 


Es ist miiBig, nach einem Datum fiir diese neueste Hautung Goethes 
zu suchen. Wahrscheinlich hatte sie langst vor seinem 75. Geburtstag 
begonnen. Auch sein Brief vom 6. Oktober, dessen Eingangsworte nicht 
Goethes Dank fiir Mariannes dichterischen Gru8 aussprechen, sondern 
sich auf Nichtigkeiten seines Alltags beziehen,** scheint diese Vermutung 
zu bestatigen. War die Hautung schon so vollstandig, daB er Marianne 
nicht mehr verstand? 

Wir kénnen das nicht glauben. Auch versicherte Goethe im weiteren 
Verlauf seines Schreibens, daB er seit einigen Wochen ,,von Heidelberg 
nicht wegkommen“ kénne und daB jene ,,neubelebten Ruinengirten als 
Hintergrund aller Pflichtgefiihle, aller Geschafte, aller Zerstreuungen un- 
mittelbar vor Augen stehen.“ Sicher haben Mariannes Verse tief auf 
ihn gewirkt.** Auch kiinstlerisch hat Goethe das Gedicht geschitzt, 
denn er lie8 es 1830 in der Zeitschrift ,,Chaos“ veréffentlichen.® Sollte 

61 Die beiden letzten Zeilen der fiinften Strophe sollen sich auf den letzten ge- 
meinsamen Spaziergang beziehen. Marianne und Goethe seien lange im Stiickgarten 
gesessen, wo Goethe sie zum Abschied gekiiBt habe. ,,Hier saB ich lange ganz 
allein mit ihm in traulichem Gesprach. Hier schrieb er mit seinem Stock mir einen 
Vers in den Sand und dann wurden wir durch eine Horde jubilierender Studenten 
und Soldaten gestért“. Kellner: a.a.O. 46. 

62 vom 3. Mai 1818. Vgl. Burdach: Vorspiel. II. 371. 


63 Noten und Abhandlungen (1819). Weim. Ausg. I. 7. 145. 

64 Mit den Worten ,,Also abermals Artischoken“ bedankte er sich fiir das mit- 
iibersandte Lieblingsgemiise. 

65 Vgl. auch den Brief vom 13. Dez. (Briefwechsel 129). 

66 Jahrgang 2. No. 3. 9. Vgl. Schroer in Goethejahrbuch 4 (1883) 372, der auch 
die Textvarianten zum Abdruck bringt. — Goethe hatte die Zeitschrift, die seine 
Schwiegertochter leitete, 1829 peo 4 
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man darum nicht annehmen, daf er Mariannes Verse in einer ihm ge- 
méaBeren Weise beantwortete, als es am 6. Oktober geschehen war? 

Das NachlaBgedicht ,,Nicht mehr auf Seidenblatt“, dessen groBe 
vergeistigte Schénheit sich erst bei wiederholtem Lesen enthiillt, kann 
nicht mit Sicherheit datiert werden.** 

Die Tatsache, daB Goethe hier zum Mittel der freien Rythmen, dem 
Versma8 der Sturm- und Drangzeit griff, das Fragmentarische des Ge- 
dichts, gleichsam eine Folge geistiger Explosionen, aber trotzdem kunst- 
voll zu einem ganzen gefiigt, kurz, die Form des Gedichts spricht dafiir, , 
daB es in einem Augenblick gr6Bter seelischer Bewegtheit entstanden ist. 
DaB diese Bewegtheit durch die Ubersendung von Mariannes Versen 
veranlaBt wurde, scheint der Inhalt des Gedichts darzutun. Marianne 
und Goethe kniipfen an dieselben Erinnerungen an und Goethe wieder- 
holt und bekraftigt Mariannes Worte oder steigert sie weiterhin ins 
Marchenhafte: 

Der Wettbewerb des einst in Liebe und Dichtung wetteifernden Di- 
vanpaares ist jetzt zu ende. Nicht linger werden ,,sch6n geschriebene, 
herrlich umgiildete Blatter“ ** zwischen den Liebenden ausgetauscht. 
Verschwunden ist die Chiffer am Brunnen und die auf der SchloBterrasse 
in den Sand gezeichneten Worte sind vom Wind verweht."® Aber das 
damals in gemeinsamem Schaffen in Heidelberg entstandene dichterische 
Werk besteht. Es wird weiterleben und die Kraft der Liebe, die an 
den Statten seiner Entstehung von ihm ausstrahlt, wird ,,dem Boden an- 
gebannt“*° fortwirken bis zum Mittelpunkt der Erde. 

Auch fiir Goethe ist Heidelberg fortan ein geweihter Ort. Auch er 
kennt die magischen Krafte des Zauberkreises der SchloBterrasse. Selbst 
der miide Wanderer, der dort rastet, wird diese Krafte spiiren. Durch 
alle Glieder wird es ihm zucken. Mehr als alle andern ist die liebes- 
kranke Suleika dem Zauber verfallen. Dem Zauberkreis angebannt ruht 
sie, wie ein Dornréschen, auf sanftem Polster, das die zartliche Fiirsorge 
des Dichters ihr geschaffen hat,’ Aber die Stunde ihrer Erlésung wird 
kommen. FEinst wird auf der Terrasse die Stimme des die Geliebte 


67 Im Gegensatz zu friiheren Ausfiihrungen glaubte Burdach in Vorspiel II. 432 
als sicher annehmen zu diirfen, daB das Gedicht im Dez. 1818 oder Jan. 1819 als 
Antwort auf Mariannes Brief vom Nov. 1818 (vgl. Anm. 30.57) entstanden sei. 
Dieser Brief gebe das Situationsbild von Goethes Gedicht: die Riickkehr der lieben- 
den Suleika, die vergebliche Umschau nach der Chiffer am Brunnen, die Sehnsucht 
nach dem fernen Freund. In erhéhtem MaB findet sich dieses Situationsbild aber in 
Mariannes Geburtstagsgedicht. AuBerdem enthalt dieses noch einige zusatzliche An- 
klange an Goethes Verse, die im Brief nicht vorhanden waren. Vgl. die folgenden 
Anmerkungen. Es bildete auch einen sehr viel starkeren Impuls, es auf entsprechende 
Weise zu beantworten. 

68 Die schén geschriebenen“, Z. 1-4. 

6 Linien 5 und 6 beziehen sich, wie schon v. Loeper erkannt hatte, auf Z. 11 
und 12 von ,,An des lustgen Brunnens Rand“, wie auf Z. 3 der 3. Strophe von 
Mariannes Gedicht. 

70Die Verwandtschaft dieses Gedankens mit den beiden letzten Strophen von 
Mariannes Gedicht ist besonders auffallend. 

71 Dieser Gedanke ist mit dem Mariannes in der 7. Strophe verwandt. Im Brief 
vom Nov. 1818 sind entsprechende Ideen dagegen nicht enthalten. 
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suchenden Hatem erténen. Suleika wird diese Stimme héren. Erwachend 
aus tiefem Schlaf wird sie antworten mit freudigem Gegenruf. 


Nicht mehr auf Seidenblatt 

Schreib’ ich symmetrische Reime; 

Nicht mehr fass’ ich sie 

In goldne Ranken; 

Dem Staub, dem beweglichen, eingezeichnet 
Uberweht sie der Wind, aber die Kraft besteht, 
Bis zum Mittelpunkt der Erde 

Dem Boden angebannt. 

Und der Wandrer wird kommen, 

Der Liebende. Betritt er 

Diese Stelle, ihm zuckt’s 

Durch alle Glieder. 

Hier! vor mir liebte der Liebende. 

War es Medschnun der zarte? 

Ferhad der kraftige? Dschemil der dauernde? * 
Oder von jenen tausend 
Gliicklich-Ungliicklichen Einer? 

Er liebte! Ich liebe wie er, 

Ich ahnd’ ihn! “ 

Suleika, du aber ruhst 

Auf dem zarten Polster 

Das ich dir bereitet und geschmiickt. 

Auch dir zuckt’s aufweckend durch die Glieder. 
Er ist der mich ruft Hatem. 

Auch ich rufe dir, o! Hatem, Hatem! “ 

72 Ferhad, Medschnun und Dschemil sind drei mannliche Partner der im Ge- 
dicht ,,Musterbilder“ im ,,Buch der Liebe“ gepriesenen vorbildlichen sechs Liebes- 
paare. — Die Zeilen 10-20 stehen in keinem unmuittelbaren Zusammenhang mit Marian- 
nes Gedicht, sondern sind auf Gstliche literarische Einfliisse und vielleicht auch auf 
Dante (die Gliicklich-Ungliicklichen) zuriickzufiihren. 
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BRIEF GOETHES AN KNEBEL 


Unter denjenigen Vorteilen, welche mir meine letzte Reise gebracht, 
stehet wohl die Duldsamkeit obenan, die ich, mehr als jemals, fiir den 
einzelnen Menschen empfinde. Wenn man mehrere Hundert naher, Tau- 
sende ferne beobachtet, so mu man sich gestehen, daB am Ende jeder 
genug zu tun hat, sich einen Zustand einzuleiten, zu erhalten und zu fér- 
dern, man kann niemand meistern, wie er dabei zu Werke gehen soll, 
denn am Ende bleibt es ihm doch allein iiberlassen, wie er sich im Un- 
gliick helfen und im Gliicke finden kann. In diesen Betrachtungen bin 
ich dieses Mal sehr gliicklich durch die Welt gekommen, indem ich von 
niemand etwas weiter verlangte, als was er geben konnte und wollte, ihm 
weiter nichts anbot, als was ihm gemaB war, und mit groBer Heiterkeit 
nahm und gab, was Tag und Umstinde brachten; und so hab ich nieman- 
den in seiner Lebensweise irre gemacht. Uberzeugung, Sitte, Gewohn- 
heit, Liebhaberei, Religion, alles erschien mir durchaus den Personen 
gemaB, die sich gegen mich duBerten, und so habe ich es auch in An- 
sehung des Geschmacks gefunden. 

Jeder sucht und wiinscht, wozu ihm Schnabel oder Schnauze ge- 
wachsen ist. Der will’s aus der enghalsigen Flasche, der vom flachen 
Teller, einer die rohe, ein anderer die gekochte Speise. Und so hab ich 
mir denn auch, bei dieser Gelegenheit, meine Topfe und Niapfchen, 
Flaschen und Kriiglein gar sorgsam gefiillt, ja mein Geschirr mit manchen 
Geratschaften vermehrt. Ich habe an der homerischen wie an der nibe- 
lungischen Tafel geschmaust, mir aber fiir meine Person nichts ge- 
maBer gefunden, als die breite und tiefe immer lebendige Natur, die 
Werke der griechischen Dichter und Bildner.“ 


Weimar, 9. November 1814 























DIE PHANTASMAGORISCHEN GESTALTEN 
DES ,FAUST‘ 


NorBert FuErst 
Indiana University 


»Goethes Theatergesetze bestanden aus zehn Paragraphen, deren letz- 
ter lautete: ,Auch diirfen keine Hunde auf der Biihne erscheinen‘.“ 1 Am 
Ende des ,,Osterspaziergangs“ aber und am Anfang der ,,Studierzimmer‘- 
Szene tritt ein Pudel auf. ,,Faust mit dem Pudel hereintretend,“ ist die 
biindige Biihnenanweisung. 

Er spricht zwar nicht, aber er knurrt, er heult, er bellt, ja er ist so 
vielhundeseitig tatig, so iibertrieben betriebsam — da8 man an ihm zu 
zweifeln beginnt. Wo, im ganzen Faust, wird noch solche Miihe und 
Zeit darauf verwendet, das auBere Gebaren einer Gestalt zu schildern, wie 
hier in den Versen 1150-1250 auf dieses pudelnarrische Tier? Jede seiner 
Bewegungen scheint im Text ein itiberdeutliches, iiberlautes Echo zu fin- 
den. Faust und Wagner kommentieren ausgiebig die vielfaltigen opti- 
schen Eindriicke, die sie von dem Tier erhalten; Faust, in seinem Zimmer 
allein, konzentriert sich immer mehr auf akustische, in drei Ansatzen: 

sei ruhig, Pudel! renne nicht hin und wider! .. . “ 
»Knurre nicht, Pudel! Zu den heiligen Ténen.. . 
»Pudel, so laB das Heulen, / So laB das Bellen! ... “ 

Setzt man nun den unmdglichen Fall, da der Hund leibhaftig auf 
der Biihne alle Wendungen des Textes sachverstindig exekutiert, so ist 
der Text reine Verschwendung, Duplizierung. Denkt man sich den 
Fall, daB ein Pudel da ist, der, selbst wenn er gut gezogen, doch nach 
Hundebrauch tut, was er fiir Recht halt, so wirkt seine Inkongruenz zum 
sehr bestimmten Text, seine Konkurrenz mit dem Text, nur stérend. 
Denkt man sich aber gar keinen Hund auf der Bihne, nur einen in 
der Vorstellung — so sieht man sofort: das ist der ideale Fall. Denn 
der Hund ist vollgiiltig reprasentiert im Text.’ Die biindige Biihnenan- 
weisung nimmt auf einmal ein anderes Gesicht an. ,,Faust mit dem 
Pudel hereintretend“ hei&t dann: Faust als ob er mit dem Pudel herein- 
trate. Denn der Schauspieler muB den Hund schon projizieren, eh er 
noch, acht Verse spater, von ihm reden darf. 

Aber der Pudel, und alle seine kolossalen Verwandlungen — 

»--. schon sieht er wie ein Nilpferd aus... “ 

~~~ schwillt es wie ein Elefant... “ 

4, + ES will zum Nebel zerflieBen . . 
— sind natiirlich lebhaft, wenn auch nicht leibhaft, vorhanden, und man 
braucht sich nicht zu wundern, da8 Goethe dieses phantasmagorische 
Etwas, zusammen mit anderen Phantasmagorien, zeichnen konnte. * 


1 Eduard Genast, Aus Weimars klassischer Zeit (c. 1865), p. 156. 

2 Und so ist es ja auch bei allen Auffiihrungen (auBer bei Dingelstedt gewesen) ; 
der Hund ist im Wort, nicht auf der Biihne. 

8 .Eine reichhaltige Sammlung Goethescher Zeichnungen war in Leipzig 1909 
ausgestellt . . . darunter auch . . . Erscheinung des Erdgeistes, Erscheinung des 
Pudels, Erscheinung der Helena im Wunderspiegel der Hexenkiiche.“ Willy F. 
Storck, Goethes Faust und die bildende Kunst (1912), p. 129. 
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Die Erscheinung des Hundes war fiir Goethe vorstellenswiirdig; aber 
das Erscheinen des Hundes war keiner Vorstellung wiirdig: es ging gegen 
seine Natur. Einsichtig schreibt die Jagemann: 

»Beziiglich des Hundes gab es allerdings keinen gréBeren 
Gegensatz als ihn und seinen Jugendfreund (den Herzog und 
Goethe). Dieser erklirte die Hundeliebe der Menschen aus der 
servilen Natur des Tiers, litt in seinem Hause weder Hund noch 
Katze und schloB sie ebenso vom Theater aus. Dagegen erfreute 
sich der GroBherzog an den geistigen Fahigkeiten (vulgo In- 
stinkt) der Hunde, hatte immer eine Menge um sich und gestat- 
tete ihnen die gréBten Freiheiten.“ * 

Und so nahm der theatermiide Intendant Goethe, zwanzig Jahre nach- 
dem er die zwei besten Pudelszenen der Weltliteratur geschrieben hatte, 
das Pudelchen des Herrn Karsten aus Wien zum AnlaB des Riicktritts. Es 
war nicht nur ein Traum, der ihm im Pudel den Teufel vorgelogen; es 
war eine kleine Profetie, da8 einem Pudel er entsprang. 


I. 

Der kleine Dragon wire vielleicht ein begabter Faust-Mitspieler ge- 
wesen. Aber es geht einfach nicht an, den Faustpudel wirklichen Cha- 
rakteren gleichzustellen. Er gehért einem Randgebiet der Faustgestalten 
an, die wir hier, ungenau, phantasmagorische Gestalten nennen wollen. 
Als Charakter ist der Pudel eben = Mephistopheles, und die ganze ver- 
nebelte Phantasmagorie macht einer greifbaren Bihnenprasenz Platz, 
wenn es, gar nicht mehr so biindig sondern ausfiihrlich, heiBt: ,,Mephisto- 
pheles (tritt, indem der Nebel fallt, gekleidet wie ein fahrender Scho- 
lastikus, hinter dem Ofen hervor) ...“ Und wie er durch eine Phantas- 
magorie eintrat, so gelangt er durch eine andere wieder hinaus, durch die 
Ratte, die diesmal er selbst projiziert, aber mit viel weniger Aufwand als 
beim Pudel: 

»ochon raschelt eine hier und wird sogleich mich héren 

. ,, Da kommst du schon hervorgehupft . . . “ 
Zehn Verse lang ist fiir jeden Hohrer die Ratte vorhanden, aber nur als 
Projektion des Zeigefingers Mephistos. 
Von der planmaBigen Halluzination der Pudelszenen — 

Es mag bei Euch wohl Augentaduschung sein . . . “ 
— tiber die handwerksmaBige Produzierung der Ratte — 

»Nicht lange brauch ich zu beschwéren .. . “ 
— kommen wir zur nur obenhin angedeuteten Schnecke: 

»oiehst du die Schnecke da? ... “ (V. 4066) 
Je kleiner die Tierchen, umso weniger geniert sich der Dichter ihret- 
wegen. Noch weniger demonstrativ, weil perfektivisch, kann er sein, 
wo ,,ein rotes Mauschen aus dem Munde“ von Fausts Partnerin gesprun- 
gen sein soll. Diese Schnurren kosten nichts; besonders nicht in der 
Walpurgisnacht. Denn da werden sogar ganze Menschengestalten pro- 
jiziert. Eine davon ist geradezu in LebensgréBe, und den Faust diinkt, 

4 Die Erinnerungen der Karoline Jagemann (ed. FE. v. Bamberg, 1926), p. 426. 
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»daB sie dem guten Gretchen gleicht.“ 

Fiir Mephisto aber ist sie gleich der Medusa. Auf jeden Fall: 
Es ist ein Zauberbild, ist leblos, ein Idol.“ 

Aber der vorsichtige Dichter 1aBt sie ,,allein und ferne stehen.“ 

_ Dieses Zauberbild hat nicht nur jene unserer Einbildung aufgeredeten 
Tiere und Tierchen zu Vorlaufern, sondern die direkte Vorbereitung 
darauf ist, 60 Verse vorher, die Erscheinung von ,,Lilith, Adams erster 
Frau.“ Und, wieder anders, sind wir auf diese Schénheiten der Wal- 
purgisnacht vorbereitet durch die Zauberspiegelung in der Hexenkiiche.® 
Alle diese drei tun nichts als daB sie gesehen werden. Es ware reiner 
UberfluB, sie auch noch als selbst-seiend zu denken, da sie als gesehen- 
seiend ihre Funktion vollig erfiillen, und zwar die sehr eigenartige Funk- 
tion einer Klasse von negativen Gestalten, von kaum-seienden oder teils- 
seienden Gestalten, wie wir sie wohl in keinem anderen Drama finden 
(ja nicht einmal suchen). 


1. 

Die Definition dieser Klasse wiirde uns schwer fallen, denn ihr 
Hauptcharakteristikum ist ihre Diversitat. Sie ist die Fortsetzung der 
ganz-seienden Gestalten nicht nur nach einer Seite, sondern nach allen 
Seiten. Manche sind in die Szene hineinprojiziert, wie die Ratte; andere 
sind mehr herausprojiziert, wie das blasse schéne Kind in der Ferne. 
Nach allen Seiten setzen diese phantasmagorischen die kategorischen und 
die chorischen Gestalten fort. Es ist wie ein Kreis, es ist mehr noch wie 
eine Kugel, eine Erdkugel, wo die kategorischen Charaktere das feste 
Land, die chorischen die Hydrosphare, und die phantasmagorischen die 
Atmosphire darstellen. (Und es gibt auch Amphibien.) 

Es ist also weniger eine Klasse, was uns hier beschaftigt, als. eine Di- 
mension. Soweit scheint diese phantasmagorische Atmosphire sich haupt- 
sichlich tiber dem Mephistophelischen Kontinente zu bilden, vielleicht 
dessen Effluenz zu sein. Aber in den letzten 200 Versen des I. Teils 
kommt die ganze Diversitat in Erscheinung, die innerhalb dieser Dimen- 
sion méglich ist. Und zwar an drei Beispielen, den ,,schwarzen Pferden“, 
der ,,Hexenzunft“, der ,Stimme von oben“. Die ,,schwarzen Pferde“, 
auf denen Faust und Mephisto ,,daherbrausen“, sind so wenig dramatische 
Charaktere wie etwa das Pferd GeBners im Tell.* Sie sind ein Zauberspuk 
wie Mephistos Mantel, der ihm anstatt Pferden, Knecht und Wagen 
dient. Wéahrend diese Pferde in dem ganzen Terrain zwischen Lese- 
drama und modernem Film keinen FuB fassen kénnen,’ ist die ,,Hexen- 


5 .Dem Zuschauer darf die subjektive Erscheinung tiberhaupt nicht sichtbar wer- 
den, aber der Inbegriff weiblicher Schénheit heiBt bereits hier wie zu allen Zeiten 
Helena...“ J. Petersen, ,,Helena und der Teufelspakt,“ Jabrbuch des freien deut- 
schen Hochstifts 1940, p. 202. 

6 Obwohl sie damit kaum verglichen werden kénnen, da sie ihm so viel an Wirk- 
samkeit voraushaben als sie ihm an Wirklichkeit nachstehen. 

7, . . dagegen in der Lithographie sehr zu Hause sind. ,,Da mu8 man doch 
gestehen, da8 man es sich selbst nicht so vollkommen gedacht hat,“ sagte Goethe 
zu Eckermann, indem er ihm Delacroix’ ,,Hochgericht“ zeigte. (29. Nov. 1826). 
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zunft“ zum Teil noch windiger, namlich nur die Hypothese einer Hy- 
pothese,® und zugleich viel gegenwartiger, mit Leichtigkeit — so leicht 
wie ein Wort — irgendwohin in ,,Nacht, offen Feld“ zu projizieren. Die 
»otimme von oben“ aber ist iiberhaupt niemand und nichts. als der laute 
Herzschlag des unmiindigen Publikums, das hier einmal im Einklang 
schlagt mit dem Herzen des Dichters, ja mit dem Herzen der Welt. Und 
so kommt, aus dem Munde der Ewigkeit, auf das teuflische ,,Sie ist ge- 
richtet!“‘ dieses Echo eines universellen ,,Nein!““ So ist diese Stimme 
zugleich weniger und viel mehr als ein solider, ein bestimmter und be- 
grenzter, kurz ein kategorischer Charakter. Wéahrend alle bisherigen 
Phantasmagorien (das Wort wird immer unangemessener) im Dunstkreis 
Mephistos gediehen, halt diese ihm Widerpart. Doch selbst fiir sie ist 
er der agent provocateur.® 


2. 

Die Phantasmagorien treten schwadenartig, miasmenartig auf. Im 
I. Teil umdunsten sie das erste Auftreten Mephistos und die Walpurgis- 
nacht. Im II. Teil wallen sie im tiefsten Gewimmel der Mummenschanz 
und dann wieder in der klassischen Walpurgisnacht. 

Auch hier enthalt unser Amphibienreich wieder von allem, was da 
kreucht und fleucht. Zwei Vehikel zunichst, von denen ,,der lebendige 
KoloB“ ein normaler oder gut nachgemachter Elefant ist, das zweite 
aber, das Drachenviergespann, alles wieder gutmacht, was jenes durch 
Gewohnlichkeit gesiindigt. Der Herold kann sich gar nicht genugtun 
mit Getue. Zaubernd, gaukelnd, einen blauen Dunst vormachend, malen 
und verwischen seine schweifenden Worte in einem fort. 

» Vierbespannt ein prachtiger Wagen 

Wird durch alles durchgetragen, 

doch er teilet nicht die Menge, 

nirgend seh ich ein Gedringe.“ 
Natiirlich nicht, denn Illusion ist alles. ,.Ferne ... irrend . . . Sterne, 
wie von magischer Laterne.“ Und zunichst scheinen’s ganz betuliche 
Pferde zu sein: 

»Rosse, hemmet eure Fliigel . . . 
— nein, es sind mindestens Fliigelrosse. Und bringen einen Spriihregen 
von Zauberspuk. Denn wenn man alles, was sich da in eingeredeter 
Selbsttatigkeit produziert, als selbstandigen dramatischen Charakter an- 
sehen sollte, so miiBte man von der ,,Perlenschnur, die hervorspringt“ an 
viele Juwelen und Flammchen anfiihren, besonders da sie nicht nur 

8 Mephistos unverlaBliche Erklarung fiir Fausts unzuverlassiges Gesicht. 

®* Auch dafiir gibts Prazedenzfalle. Manche der ,,Amphibien“ gehéren hierher. 
Man kénnte gleich an das Irrlicht denken, das teils kategorische, teils chorische, teils 
phantasmagorische Person ist, und eigentlich nicht bése, wenn auch nicht besser als 
moralisch ,indifferent“. Man miiBte auch an die Geisterchére denken, die das phan- 
tasmagorische Erscheinen des Pudels — phantasma-chorisch — umranken. Auch 
sie sind, denn sie singen ja; und sie sind nicht, denn man braucht sie zu nichts. Sie 
sind Chor und Phantasma. Und sind sie heilig? sind sie bése? Jahrhundertlanges 
Kopfschiitteln! 
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hiipfen, sondern sich auch vor unsern — Ohren in allerhand Gefliigel 
und Kafer und Schmetterlinge verwandeln. 

Doch wir vergessen das Gespann. ,,Die Windesbraut des Vierge- 
spanns“ heiBt es bald (5612), und es ist nur noch von ,,Drachen“ die 
Rede. Wahrend der Pobel im Begriff ist, zu einer rebellischen realisti- 
schen Auffassung durchzudringen — 

»Die Drachen sind von Holz und Pappe“ 
— ist der Herold ein Idealist (die Phantasie in seinem Sinn / Ist diesmal 
gar zu herrisch): 
»oeht wie die grimmen Ungestalten . . . 
Umschuppte, feuerspeiende Rachen... “ 
Und jetzt, wo man’s am wenigsten erwartet, werden die Ungeheuer dienst- 
fertig und die Drachen zu reinsten Schlangenmenschen: 
»Er winkt, die Drachen rihren sich, 
Die Kiste haben sie vom Wagen 
Mit Gold und Geiz herangetragen.“ 
Er hat sehr Recht, wenn er hinzufiigt: 
»Ein Wunder ist es, wie’s geschah.“ 
Und bald darauf fahrt der Knabe Lenker ,,ab, wie er kam,“ das heift in 
der gleichen mysteriésen, nicht-raumverdrangenden Art: ,,Doch er teilet 
nicht die Menge, / Nirgend seh ich ein Gedrange.“ Mit andern Worten: 
es ist ganz gleichgiiltig, was wirklich auf der Biihne (auf der idealsten 
oder auf der armseligsten) geschieht. Alles lebt und webt im Worte. 
Der Herold sagt nicht nur an, er sagt vor, er schreibt unsrer Phantasie 
vor, was wir zu sehen und zu héren haben. Wenn wir friher oft aus 
Fausts und manchmal aus Mephistos Mund die Stimme Goethes zu héren 
glaubten, in diesen Szenen hat der Dichter sich als Herold verkleidet. 


Die Phantasmagorien gehen weiter, wir wollen aber lieber einen 
Schritt zuriickgehn und sehen wie der Dichter-Herold zwischen dem 
ach-so-natiirlichen Elefanten und dem so aufergewohnlichen Vierge- 
spann iiberleitet. Die Uberleitung geschieht, indem sich eine Realitat in 
eine Phantasmagorie verwandelt. Zwerg Zoilo-Thersites schimpft auf 
die elefantenthronende Viktoria und wird von des Heroldstabes Meister- 
streich getroffen. Er wird zum Klumpen, dann zum Ei; das teilt sich in 
Otter (Natter) und Fledermaus. Alles das macht des Herolds Stab mit 
einem Streich, oder vielmehr des Herolds Mund mit zehn Versen. Und 
das ,,Gemurmel“ der Menge sekundiert dem tiichtigen Gaukler, indem 
es die Gegenwart der ,,Bestien“ iiberall und nirgendwo feststellt. Uber- 
all und nirgendwo, das ist das Dasein der Phantasmagorien. 


3. 


Im Faust-Text ist die Basis der Phantasmagorien auch iiberall, im 
Sprechtext sowohl wie in der Biihnenprosa. Je nach der Herkunft ist 
der Eindruck auf uns ein ganz verschiedener. Bei denen, die nur durch 
den Sprechtext hervorgezaubert werden, haben wir den Eindruck einer 
magischen Verdichtung, eines ins fast-Reale Sichauswachsens. Bei denen, 
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die nur auf einer Vorschrift, einem Namen in der Biihnenprosa beruhen, 
haben wir das Gefiihl, daB sie das pappene Wesen einer Biihnenattrappe 
kaum abstreifen, daB sie kaum irreal ,,genug“ werden, um an dem duBe- 
ren Rand dieser verdiinnten Gestaltenatmosphire teilzuhaben. 

In der klassischen Walpurgisnacht finden wir diese beiden Gruppen 
wohlgesondert. Die erste wird dargestellt von den Stymphaliden, der 
lernaischen Schlange, den Kabiren. Wéahrend fiir Faust alles konkret 
wird, verfliichtigt sich fiir Mephisto auch Konkretes (wie die Lamien) 
ins Phantasmagorische. 

» Was krachzt vorbei mit Fliigelschlag? 

So schnell, daB man’s nicht sehen mag... 
Und die antwortende Sphinx unterstreicht das Atmospharische dieser 
Projektion.*° Viel weniger sparsam ist die Dichtung mit den Kabiren, 
deren Halb-Wesen sie nicht miide wird zu betonen.'"' Wie im Falle 
Drachengespann hat auch hier der Dichter den Unglaubigeren unter uns 
Zuschauern eine Stimme geliehen: 

Die Ungeschlachten seh ich an 

Als irden-schlechte Topfe.“ 
Und mehr bleibt fiir den Realisten nicht iibrig von diesen Kruggottheiten. 
Aber da8 iiberhaupt drei kleine Kriige iibrigbleiben, macht die Kabiren 
schon zum Zwischending zwischen dieser Gruppe, den puren Projek- 
tionen, und der niachsten, den toten Requisiten. 

Denn nicht viel mehr als das, tote Requisiten, wird man die Gruppe 
der kaumbelebten Wasserfahrzeuge nennen diirfen, die bald die Flache 
sbeleben‘: die Hippokampen und Meerdrachen zuerst, Telchinen tragend;, 
Meerstiere, Meerkalber und Meerwidder zunachst, von Psyllen und Mar- 
sen geritten; und schlieBlich die Delphinen, Equipagen der Nereustéch- 
ter. Und wieder ist die dritte Gruppe ein Zwitter, oder da wir ja nur 
mit Zwittern zu tun haben, eine Kreuzung zwischen Zwittern. Die Del- 
phinen sind sowohl schwachbelebtes Requisit als auch Projektion des 

10 ,.Dem Sturm des Winterwinds vergleichbar .. . 

Es sind die raschen Stymphaliden .. . “ 
Mephisto: ,,Noch andres Feu zischt zwischen drein. 


Sphinx: ,,Es sind die Képfe der lerndischen Schlange, 
Vom Rumpf getrennt, und glauben was zu sein.“ 
Diese sparsamen Projektionen sind die 6konomische Ausfiihrung des viel 
Sa neo z8em Projektes vom Dezember 1826: ,,Nun aber, da der Verstand im 
wiespalt verzweifelt sollen auch die Sinne sich nicht mehr trauen. Empusa, die 
. . . sich immer umgestaltend, zwar die tibrigen entschiedenen (so Pniower und 
Graef) Gebilde nicht zur Verwandlung aber doch zu steter Ungeduld aufregt. Nun 
erscheinen unzahlbar vermehrt, Sphynxe, Greife und Ameisen, sich gleichsam aus 
sich selbst entwickelnd. Hin und her schwarmen tibrigens und rennen die simmtli- 
chen Ungethiime des Alterthums . . . Harpyen flattern und schwanken fledermausar- 
tig in unsichern Kreisen . . . Unsere Reisenden aber, an solchen Geisterspuk mehr 


“ 


oder weniger gewohnt, lassen das alles fast unbemerkt um sich summen . . . So 
vieles und noch mehr denke sich wem es gelingt als gleichzeitig wie es sich 
ergiebt ... 
11, ... und wissen niemals, was sie sind.“ 
... klein von Gestalt / GroB von Gewalt“ 
»in Gnaden uns gewartig, / Doch alle noch nicht fertig“ 
»sehnsuchtsvolle Hungerleider / Nach dem Unerreichlichen“ 


“ 











Se ade eee 

















Se — . - 





Die phantasmagorischen Gestalten des “Faust” 283 





Textes, in dessen Poesie sie allein haben eindringen diirfen: ,,Delphine 
verweilet!“ fleht Galatee. Und die Delphine sind 100 Verse vorher schon 
gut eingefiihrt, indem Proteus sich in einen verwandelt hat, Proteus- 
Delphin. 

Eines der entziickendsten Beispiele, wie man Mirage macht, sind die 
Tauben um den Mond. Sie mégen sein, was sie wollen, Wélkchen oder 
Fittiche, Licht oder Lufterscheinung, alles ,,was dem wackern Mann ge- 
fallt,“ sie sind eine betérend projizierte Fata Morgana." 

In jeder der Hauptszenen der klassischen Walpurgisnacht haben wir 
einen solchen Passus, wo wir gleichsam der Irrealitat laut versichert, aber 
iiber die Irrelevanz der Realitat laut beruhigt werden. In der SchluBszene 
am agdischen Meere sind es die Tauben. In der Szene davor, am obern 
Peneios, sind es die ebenfalls atmosphiarischen Erscheinungen des Anaxa- 
goras, und Thales hat nur halb recht, wenn er sie wegphilosophiert.'* 
In der Szene am untern Peneios ist es der groBe Wachtraum-Monolog 
Fausts, der wohl jedem Leser einen Begriff von der Faustischen Illusions- 
und Halluzinationswirkung gegeben hat: 

y»lch wache ja! O laBt sie walten, 

die unvergleichlichen Gestalten, 

wie sie dorthin mein Auge schickt.“ 
Dieser Vers 7273 ist die klassische Formulierung der Faust-eigenen Hallu- 
zinationskraft und sollte als Motto iiber unserer Betrachtung stehen. 
Aber diese Leda-Halluzination hat als (wiederum leicht anders gearteten) 
Prizedenzfall den Schlaftraum Fausts von Leda, ,,die lieblichste von allen 
Szenen,“’ wie ihn Homunculus durchschaut und iibersetzt. So werden 
wir an buntem, schwimmendem, verschwimmendem Gangelband zwi- 
schen Méglich- und Unmédglichkeiten, zwischen Traum und Tag, zwi- 
schen Tauschung und Selbsttauschung, zwischen ironischem Glauben und 
nachsichtigem Zweifel herumgefiihrt. ,,Gestehen wir, es sind verriickte 
Stunden,“ sagt Thales, und Proteus sollte das letzte Wort haben: ,,Je 
wunderlicher, desto respektabler.“ 


4, 

Hat der Schabernack der Siebenmeilenstiefel den Mephisto wieder in 
den Norden transportiert, so erwartet man sich neue Kunststiickchen 
von ihm. Doch nur einmal noch flackert die Phantasmagorienwelt auf, 
und zwar sehr zielbewu8t und zweckmaBig, in dem Schlachtenzauber, 


12 Welch ein Ring von Wolkchen riindet 
um den Mond so reichen Kreis? 
Tauben sind es, liebentziindet, 
Fittiche, wie Licht so weiB ... 
Nennte wohl ein nachtiger Wandrer 
diesen Mondhof Lufterscheinung; 
doch wir Geister sind ganz andrer 
und der einzig richtigen Meinung: 
. . . Wunderflugs besondrer Art... “ 
18 ,Was dieser Mann nicht alles hért’ und sah! 
... auch hab ich nichts mit ihm empfunden. 
... Sei ruhig! Es war nur gedacht.“ 
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in der Szene ,,auf dem Vorgebirg“. Kaum tritt Faust hinzu, so verspricht 
er Gespenster: 
»Mit leisem Finger geistiger Gewalten 
erbauen sie durchsichtige Gestalten.“ (10434) 
Doch Mephisto bringt sie geradewegs mit ** 
Nun schauet, wie im Hintergrunde 
. .. Bewaffnete hervor sich drangen.“ (10549) 
Sachkundig mischt Faust die Elemente hinein: 
»Der Fels, der Wald, die Atmosphire, 
der ganze Himmel mischt sich ein.“ 
Fachkundig erklart er die Fata Morgana: 
» + » gespiegelt in besondern Diiften 
... wie Bild um Bild den [?] Ather bricht... “ 
Das angestrengte Lugen in die Ferne wird unterbrochen durch einen 
Blick in die Hohe, wenn Faust einen Luftkampf zwischen Adler und 
Greif schildert. Gleich darauf erleben wir die Gegenwart von Mephistos 
Raben ganz leibhaftig und wiederholt. Dann aber, wieder phantasmago- 
risch, falsches Wasser, falsches Licht, falscher Larm. Mephisto besteht 
darauf, uns aufzuklaren: 
Ich sehe nichts von diesen Wasserliigen, 
nur Menschenaugen lassen sich betriigen.“ 
Jedenfalls wird der ganze Schlachtenzauber bestritten von den paar Haupt- 
personen, Kaiser, Obergeneral, Faust, Mephisto (und ein paar Trabanten, 
die hie und da ihr Verschen sagen). Die Verbindung zur Phantasma- 
gorie wird hergestellt einerseits durch die drei gewaltigen, aber nicht 
ganz wirklichen, Gesellen, anderseits durch die beiden Boten-Raben. 
Geleistet und getragen aber wird die Phantasmagorie nur vom Worte 
jener vier Hauptansager, deren Spiel ja wahrend der ganzen Szene auf 
die undankbare Funktion beschrankt ist, die Augen und Ohren des Pub- 
likums zu sein — fiir Dinge, die hinter der Biihne, d.h. tiberhaupt nicht, 
passieren. 

Denn selbst die Phantasmagorie wird hier stellenweise so diinn, daB 
unsere Phantasie sich weigert, noch etwas zu sehen. Nur in diesem 
spatesten und miidesten Akt gerat der Dichter jenseits seiner Eigenart, 
seiner Halluzinationsfahigkeit. Er projiziert manchmal nicht mehr, er 
gibt einfach an, daB alles nur jenseits der Kulissen ist, nur Mauerschau. 
In der Mauerschau hért man nur, sieht aber nicht, nicht einmal mit dem 
inneren Auge. Und so ist es 6fters in der Szene ,,Auf dem Vorgebirg“. 

Aber im Prinzip arbeitet auch dieser Akt, wie alle Faust-Teile, mit 
allen Dimensionen der Gestaltenwelt, von den konkretesten bis zu den 
imaginarsten. Und im allgemeinen mu8 von den imaginaren Faustge- 
stalten dieses gesagt werden: sie existieren so vollkommen durch das 
Wort, durch die Poesie, daB es Verdoppelung wire, sie auch noch auf 


14 ,Mephisto, der erst die echt mythologischen Gespenster ins Treffen fiihrt. Bei 
ihnen 1aBt es Goethe in der Schwebe. . . . ob es sich um rein subjektive Gesichte 
und Gehérswahrnehmungen sowohl auf kaiserlicher wie auf gegnerischer Seite han- 
delt.“ R. H. Griitzmacher, Goethes Faust (1936) p. 67. 
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der Biihne zu zeigen. Sie sind so sehr poetische Wirklichkeit, da8 man 
wohl versucht sein k6nnte, ihnen auch Biihnenwirklichkeit zuzugestehen. 
Aber der Dichter hat es so erfolgreich auf sich genommen, diese Geister 
zu materialisieren, daB er dem Biihnendirektor keine Gelegenheit gelassen 
hat, noch etwas dazu zu tun. 


Gegen den SchluB, in der triibsten Grablegung, steht noch einmal 
eine der kraftigsten und witzigsten Projektionen des ganzen Faust, wenn 
es auch diesmal keine persénliche Gestalt, sondern ein komposites Biih- 
nenungetiim ist: der Hdéllenrachen, gemacht in fiinf hinreiBenden Vier- 
zeilern. Eine Strophe bereitet ihn vor, ja bringt ihn mit; die zweite 
bringt gleich ihre eigenen Bedenken mit; die dritte schildert im GroBen 
und Glaublichen, die vierte im Detail, im Unglaublichen; die fiinfte: 
yin Winkeln bleibt noch vieles zu entdecken, 

so viel Erschrecklichstes im engsten Raum! 
Thr tut sehr wohl, die Siinder zu erschrecken; 
sie halten’s doch fiir Lug und Trug und Traum. 


So sind seine optischen Illusionen mit skeptischen Desillusionen ver- 
schwistert, und die Schwestern tanzen Hand in Hand an unserm ent- 
ziickten inneren Aug vorbei. Der Dichter aber hat sie zunachst mit dem 
au8eren Aug gesehen. Es ist kein Zufall, daB viele von diesen Phantas- 
magorien poetische Wiedergaben von Werken der bildenden Kunst sind. 
Als Bilder waren sie, und als Kinematographie wiren sie, sinnlich reali- 
sierbar. Da aber die Kinematographie noch nicht erfunden war, warf 
sie der Dichter auf den Zauberspiegel seiner reproduzierenden Sprache. 
Und von da an existieren sie unabhingig von der bildenden Kunst, un- 
abhangig von jeder Kinematographie, unabhangig von jeder szenischen 
Darstellung. 

Der Dichter hat so viel fiir die Biihn’ gethan, 

daB ihr zu thun fast nichts mehr iibrig bleibt.’ 


Der im Kritischen fast unfehlbare Grillparzer ** hat die so wahre 
Beobachtung gemacht, daB im Gegensatz zu Schiller ,,Goethes Gestalten 
in der Darstellung verlieren. Seine Bildlichkeit ist nur fiir die Imagi- 
nation, in der Wirklichkeit verliert sich der zarte poetische Anhauch 
mit einer Art Notwendigkeit.“ Es hat wohl noch niemand Teile des 


15DaB diese Auffassung durchaus nicht unproblematisch ist, geht schon daraus 
hervor, daB der Dichter an manchen Stellen die Verdopellung seiner Phantasmagorie 
durch die Szene sogar vorgeschrieben hat. So wenn der Trojanerinnen-Chor den 
Empfang in Fausts Burg malt und es heift: ,,Alles vom Chor Ausgesprochene bi 
schiehe nach und nach.‘ (Ebenso V. 8937.) Es ist eben auch her wieder so, daB 
sich die Méglichkeiten des Gedichts nach beiden Seiten bis an den auBersten Punkt 
erstrecken. FEinerseits bis zur vélligen Wiederholung des Textes im Szenischen, 
anderseits bis zum vélligen Ersatz des Szenischen durch das Wort. 

In der Mitte aber liegt wohl das dem Faustgedicht Spezifische: eine souverane 
Uberlegenheit des Wortes iiber die Szene, eine weitgehende Unabhangigkeit der 
dramatischen Dichtung von ihrer theatralischen Ausfiihrung. Konzentrierte, raffi- 
nierte ge ge dieser szeneschaffenden Wortmalerei sind der Aufstieg auf den 
ai ie zweite Halfte der Mummenschanz, und das magische Theater im 

ttersaal. 
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Faust auf der Biihne gesehen, ohne ahnliche Bemerkungen anzustellen. 
Nun gibt es aber eine betrachtliche Gruppe von Faustgestalten, die von 
diesem Urteil losgesprochen sind, gerade die phantasmagorischen Ge- 
stalten. Sie verlieren nicht auf der Biihne, weil sie nicht auf die Biihne 
gelangen. In ihnen hat der dichterische Instinkt ein Randgebiet des 
Dramatischen kultiviert, wo er seiner eigensten Starke gewiB war. 
Goethe selber hat seine dramatische Schwache( am Stirksten ge- 

messen!) und lyrisch-episch-evokative Starke einmal schén im Bilde ge- 
fangen, als er die Projektion des Harfners, der die Ballade ,,Der Sanger“ 
vorgetragen, unwillkiirlich tiber Theater stellt: * 

»Haben Sie bemerkt, wie richtig der dramatische 

Ausdruck seiner Romanzen war? GewiB, es lebte 

mehr Darstellung in seinem Gesang als in unsern 

steifen Personen auf der Biihne; man sollte die 

Auffiihrung mancher Stiicke eher fiir eine Erzihlung 

halten und diesen musikalischen Erzahlungen 

eine sinnliche Gegenwart zuschreiben.“ 


II. 

»Der Wortschatz der Biihnenprosa in Goethes ,Faust‘“'* gibt eine 
zwolf Spalten lange Liste der sprechenden und stummen ,,dramatischen 
Charaktere.“ Ihre Gesamtzahl belauft sich auf 305. 

Wir haben daher in der Namenliste die redenden 
Charaktere in der Reihenfolge ihres Auftretens, 
nach Szenen geordnet, aufgefiihrt, um so einen 
zusammenhangenden Uberblick zu bieten, der. . . 
die ungeheure Gestaltenfiille der Dichtung 
einigermaBen lebendig zur Erscheinung bringt.“ *° 

In zwei friiheren Aufsatzen habe ich versucht, gegeniiber der Viel- 
faltigkeit der ,,Charaktere,“ die tatsachlich im ,,Wortschatz der Biihnen- 
prosa“ eindrucksvoll zur Darstellung kommt, einen anderen Standpunkt 
als berechtigt zu motivieren; namlich die Tendenz, méglichst wenige 
Charaktere zu stipulieren oder gelten zu lassen. Diese Tendenz zur 
Vereinfachung der Namenliste wurde mit bewuBter Einseitigkeit durch- 
gefiihrt, nur um konsequent zu sein. Der Aufsatz ,,Zur Gestaltenfiille 
der Faust“ ®° versuchte, etwa 25 Charaktere hinwegzuargumentieren, in- 
dem er sie mit andern Charakteren identifizierte. Der Aufsatz ,,Zur 
Gruppenbildung der Faustgestalten“*! suchte etwa 100 Gestalten da- 
durch zu deklassieren, da8 er sie Gruppen und Choren zuteilte, und ihnen 
den Rang individueller Charaktere absprach. Der gegenwartige Aufsatz 
wirft eine Reihe von kaum-belebten Requisiten und nur-imaginierten 
Gestalten zusammen in eine vage Kategorie der ,,phantasmagorischen 


16 In seiner Selbstbiographie, re Besuch in Weimar. 

17 Wilbelm Meisters Lebrjabre, 2. Buch, 11. Kap. 

18 Paula M. Kittel und A. R. Hohlfeld, Monatshefte fiir deutschen Unterricht, 
26 (1944), p. 321-344. 2. Aufl. (1946), 31S. 

19 Wortschatz der Biihnenprosa, p. 5. 

20 Bruns-Nummer der Monatshefte, 39 (1947), p. 297-303. 

21 Goethe-Jahrgang der Monatshefte, 41 (1949), p. 19-29. 
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Gestalten“ und betrachtet sie als iiberfliissig in einer Liste der Charaktere. 
Will man nun diese einseitige Tendenz, die zur ,,Vereinfachung“ 
der Liste einer Differenzierung der Charaktere bedarf, einen Augenblick 
elten lassen, so méchte man zuniachst einmal sehen, was fiir eine verein- 
fachte Charakteren-Liste denn dabei herauskommt. Wenn man also das 


Spiel der Eliminierung durch Identifikation, 

der Kondensierung durch Gruppenbildung, 

der Eliminierung durch Phantasmagorie, 
konsequent zu Ende spielt, so diirfte man etwa auf folgende 112 Rest- 
bestande kommen,”? die wir auseinanderhalten wollen in: 

19 Hauptcharaktere, Nr. 1-19; 

31 episodische Personen, Nr. 51-81; 

26 Gruppen, Nr. 101-126; 

36 Chore, Nr. 151-186. 


Hauptcharaktere 

1. Mephistopheles Sz. 2-53 10. Schatzmeister Sz. 29-34, 47 
2. Faust Sz. 3-54 11. Marschalk Sz. 29-34, 47 ** 
3. Wagner Sz. 3, 4, 36 12. Astrolog Sz. 29-34 
4. Schiiler-Baccalaureus Sz. 6, 35 13. Herold Sz. 30-34 
5. Margarete Sz. 9-27, 54 14. Lenker-Euphorion Sz. 30, 44 
6. Marthe Sz. 12-21 (22) 15. Helena Sz. 34, 42-4 
7. Kaiser Sz. 29-34, 46-7 16. Homunculus Sz. 36-41 
8. Kanzler Sz. 29-34, 47 17. Thales Sz. 40-41 
9. Heermeister Sz. 29-34, 46-7 18. Panthalis Sz. 42-4 

‘js 19. Lynceus Sz. 43, 49-50 

Episodische Personen 
51. Direktor Sz. 1 (o Stimme v. oben Sz. 27) *° 
52. Theaterdichter Sz. 1 65. Narr Sz. 31 
53. Lustige Person Sz. 1 66. Famulus Sz. 35 
54. Der Herr Sz. 2 67. Erichtho Sz. 37 
55. Erdgeist Sz. 3 68-9. Chiron, Manto Sz. 39 
(o Pudel Sz. 4-5) 70-3. Seismos, Oreas, Anaxagoras, 
56-9. Lustige Gesellen Sz. 7 Sryas Sz. 40 
60. Die Hexe Sz. 8 74-6. Nereus, Proteus, Galatee 
61. Lieschen Sz. 19 Sz. 41 
62. Valentin Sz. 21 77-9. Wandrer, Baucis, Philemon 
(o Boser Geist Sz. 22) * Sz. 48 
63. Irrlicht Sz. 23 80. Die Sorge Sz. 51 
64. Ariel Sz. (24) 28 81. Mater Gloriosa Sz. 54 
Gruppen 

101. drei Erzengel Sz. 2 114. Greife Sz. 38, 40 
102. Meerkatzen Sz. 8 115. Arimaspen Sz. 38 


*2In einigen Fallen, wo wir uns besonders versteifen, und das heif®t, wo wir 
uns besonders unsicher fiihlen, wollen wir auch die ausgelassenen, unterschlagenen 
Quantitaten anfihren. 

28 Die Szenenangabe (Sz. 1-45) wie Wortschatz der Biibnenprosa, P- 24-29. 

*4 Uber die Bedenken fiir Nr. 9-11., siehe Monatshefte, 39, p. 301. Sie erscheinen 
zuletzt, wie Helena zuerst, in bloBer Gruppe. 

*> Fine alte Streitfrage. Monatshefte 39, p. 298. 

26 Siehe oben, Abschnitt I, 1. 
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Gruppen aus Chor 158, Sz. 30: 116. Sphinxe Sz. 38, 40 
(103. Mutter u. Tochter 117. drei Phorkyaden Sz. 40 
(104. Holzhauer 118. drei Gewaltige Sz. 45-50 
(105. Pulcinelle 119. Habebald u. Eilebeute Sz. 46-7 
(106. Parasiten 120. (vier?) Trabanten Sz. 46-7 
(107. drei Grazien 121. zwei Kundschafter Sz. 46 
(108. drei Parzen 122. (zwei) Herolde Sz. 46 
(109. drei Furien 123. zwei Raben Sz. 46 
(110. Elefantengruppe: vier ( o vier Firsten: Nr. 9-11 + x, 
Frauen) Sz. 47 

( o vier Drachen) 124. vier (drei) graue Weiber 
111. Hofleute, zwei und zwei, Sz. 5177 

Sz. 31 125. vier (drei) Anachoreten 
112. Hofleute um Mephisto Sz. 33 Sz. 54 
113. Paris u. Helena Sz. 34 126. vier (drei) BiiBerinnen Sz. 54 

Chore 


151. himmlische Heerscher Sz. 2, 169. Chor d. Insekten Sz. 35 
170. Chor d. Ameisen Sz. 38, 40 


i ig 
(o Chorgesang Sz. 3) 78 171. Sirenen Sz. 38-41 
152. Spazierganger Sz. 4 172. Peneios u. Nymphen Sz. 39 
153. Bauern Sz. 4 173. Pygmiaen u. Daktyle Sz. 40 
154. Geisterchor Sz. 5-6 174. Kraniche d. Ibykus Sz. 40 
155. Volk Sz. 21, 22 175. Lamien u. Empuse Sz. 4o 
156. Hexen u. Hexenmeister 176. Nereiden u. Tritonen Sz. 41 
Sz. 23-4 °° 177. Telchinen Sz. 41 
157. Geisterkreis Sz. 28 178. Psyllen u. Marsen Sz. 41 
158. Hof(gesinde) Sz. 29-34 179. Doriden u. Jiinglinge 
oderMummenschanz, Sz. 30158. 180. Choretiden Sz. 42-4 
oder = 9 Chore 159-167: 181. Zwerggestalten Sz. 42 
Gartner u. -innen, 182. Dienerschaft .. . Manner 
Gespielinnen, SZ. 43 
Fischer u. Vogelsteller, 183. Heer u. Heerfiihrer Sz. 43 
Poeten, Weiber in Masse, 184. Lemuren Sz. 52 
Faunen, Gnomen, 185. Dick- u. Diinnteufel Sz. 53 
Riesen, Nymphen 186. selige Knaben Sz. 54 
168. Hofleute als Publ. Sz. 34 (aus 151: die jiingeren Engel, 


die vollend. Engel) 

Das sind 112 Quantitaten ganz verschiedener Qualitaét, von denen 
iiber die Hialfte (62) Mehrzahlen und Massen darstellen.*® Denkt man 
sich die vier verschiedenen Kategorien ineinandergeschoben, wie sie in 
Wirklichkeit, Szene auf Szene, aufeinanderfolgen; denkt man sie sich 
noch stellenweise aufgelockert durch das Wiedererscheinen vieler Ge- 
stalten unter neuer Gestalt oder neuem Namen (ca. 25 Identifikationen); 
und denkt man sie sich ausgefranst bis zu den nur noch imagindren Ge- 
stalten (ca. 25 Phantasmagorien) — so ergibt sich zwar nicht mehr das 

27 Uber die Schwankungen zwischen 3 und 4 siche Monatshefte, 41, p. 23. 


28 Die versuchte Rechtfertigung dieser Auslassung: vol. 41, p. 20. 

2° Fiir den einen vereinigten Hexenchor der Walpurgisnacht wird pladiert vol. 
39, 298-9; vol. 41, 20-21 unl 26-7. 

80 Rundweg verleugnet werden ja von den 305 Charakteren des Wortschatz der 
Biibnenprosa nur etwa 50 (25 als Identifikation, 25 als Phantasmagorie). 
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Bild ungeheurer Gestaltenfiille, aber unvergleichlicher Gestalten-Variation 
und Gestalten-Gradation. 

Um den massiven Kern eines im Ringen zusammengeballten Kampfer- 
paares, deren Debatten allein zwei lange Dramen fiillen wiirden,** schlie- 
Ben sich, lockerer und leichter, alle méglichen Dichtigkeitsgrade persén- 
licher und weniger persénlicher Gestalten. Je zahlreicher, desto leicht- 
wiegender. Denn die Intensitat ist in direktem Gegensatz zur Massen- 
haftigkeit. Die Personen wiegen dramatisch schwerer als die Gruppen, 
und die Gruppen meist schwerer als die Chére — bis die letzten, auBersten 
Figuren in die leere Luft verflattern als reine Phantasmagorien. Aber 
gerade unter den Phantasmagorien sind Bilder, die dem innersten Wesen 
der Haupthelden innigst verwachsen sind (die Hexenkiiche-Helenavision, 
die Hexensabbath-Gretchenvision, die Wolken-Helenavision, die Wolken- 
Gretchenvision — ebenso Mephistos zahlreiche animalische Helfer und 
sein fabelhafter Héllenrachen). So wird der duBerste, lockerste Kreis 
wieder in den innersten, massivsten gezogen (aus dem er projiziert ist) — 
und wir gehen im Unendlichen nach allen Seiten. 


II. 


Es sieht so aus, als ob durch dieses Zusammenziehen und Weginter- 
pretieren von Charakteren die ,,Namenliste der dramatischen Charaktere“ 
im Wortschatz der Biibnenprosa korrigiert werden sollte. Das war aber 
gar nicht die Absicht. Die Absicht war vielmehr, jener Namenliste als 
erginzenden Gegenpol ein anderes Bild gegeniiberzustellen, das nicht 
mehr berechtigt, nicht einmal gleich berechtigt, sondern nur auch be- 
rechtigt zu sein beansprucht. 

Jene Namenliste stellt die Gestaltenwelt des Faust in méglichst 
gleichmaBiger Breite dar. Unsere Auffassung will daneben dieselbe Ge- 
staltenwelt in outrierter Differenzierung und entschlossener Ballung an- 
sehen. Wenn wir uns eines leisen Gegensatzes bewuBt sind, dann viel- 
leicht in dem einen folgenden Punkt. Fiir die Festlegung und UmreiBung 
der Gestalten scheinen uns Sprechtext und Biihnenprosa von ganz ver- 
schiedenem Wert zu sein, also das was im Wortindex zu Goethes Faust ** 
und das was im Wortschatz der Biihnenprosa steht, einer ganz verschie- 
denen Ausnutzung zu bediirfen. Die Biihnenprosa gibt an, wie weit man 
gehen mu8 mit dem Zeigen; der Versinhalt malt, wieviel weiter die Phan- 
tasie geht. 

Auch so sind diese Aufsatze nur eine Variante jener ,,Namenliste“. 
Und bei genauem Zusehen wird man finden, da8 sie nur die erweiterten 
Ausfiihrungen sind der schénen Seiten 5-7 von A. R. Hohlfelds Vorwort 
zum Wortschatz. 


31 Faust spricht ca. 2300 Verse, Mephisto gar 2800. Wortschatz der Biibnenprosa, 
. 30. 
82 Ich habe wenigstens soviel von A. R. Hohlfeld gelernt: daB es sich bei der 
Faustdichtung oft nicht um ein Entweder-oder, sondern um ein Sowohl-alsauch 
handelt. 
88 Hohlfeld-Joos-Twaddell, Wortindex zu Goethes Faust (Madison, 1940). 
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Zu Georg Christoph Lichtenbergs 150. Todestag 


Man spricht so viel von Aufklarung und wiinscht mehr Licht. Mein 
Gott, was hilft aber alles Licht, wenn die Leute entweder keine Augen 
haben oder die, die sie haben, vorsatzlich verschlieBen?“ 

In jedes Menschen Charakter sitzt etwas, das sich nicht brechen 
laBt: das Knochengeriist des Charakters; und dieses indern zu wollen, 
heiBt immer, ein Schaf das Apportieren lehren.“ 

»lch gehe zuweilen in acht Tagen nicht aus dem Hause und lebe 
sehr vergniigt, ein ebenso langer Hausarrest auf Befehl wiirde mich in 
eine Krankheit werfen. Wo Freiheit zu denken ist, da bewegt man sich 
mit einer Leichtigkeit in seinem Zirkel, wo Gedankenswang ist, da 
kommen auch die erlaubten mit einer scheuen Miene hervor.“ 

»Zur Aufweckung des in jedem Menschen schlafenden Systems ist 
das Schreiben vortrefflich, und jeder, der je geschrieben hat, wird ge- 
funden haben, daB Schreiben immer etwas erweckt, was man vorher 
nicht deutlich erkannte, ob es gleich in uns lag.“ 

»lch bin mehrmals wegen begangener Fehler getadelt worden, die 
meine Tadler nicht die Kraft oder den Witz genug hatten, selber zu 
begehen.“ 

Die Vorurteile sind, so zu reden, die Kunsttriebe der Menschen; 
sie tun dadurch vieles, das ihnen zu schwer werden wiirde, bis zum 
Entschlu8 durchzudenken, ohne alle Miihe.“ 

»Unter die gréBten Entdeckungen, auf die der menschliche Ver- 
stand in den neuesten Zeiten gefallen ist, gehért meiner Meinung nach 
wohl die Kunst, Biicher zu beurteilen, ohne sie gelesen zu haben.“ 

»Es gibt heutzutage so viele Genies, daB man recht froh sein soll, 
wenn einem einmal der Himmel ein Kind beschert, das keines ist.“ 

»Er exzerpierte bestandig; und alles, was er las, ging aus einem 
Buche neben dem Kopf vorbei in ein anderes.“ 

,Heutzutage machen drei Pointen und eine Liige einen Schriftsteller.“ 

»Die Leute, die niemals Zeit haben, tun gewéhnlich am wenigsten.“ 

Es tun mir viele Sachen weh, die andern nur leid tun.“ 

»Gib meinen guten Entschliissen Kraft, ist eine Bitte, die im Vater- 
unser stehen kénnte.“ 


—Georg Christoph Lichtenberg 
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CASPAR DAVID FRIEDRICH 
(Zur 175jahrigen Wiederkehr seines Geburtstags) 


Fe.tix M. WassERMANN 
Southwestern at Memphis 


Das Goethejahr 1949 ist denkwiirdig auch durch die 175jahrige Wie- 
derkehr des Geburtstages C. D. Friedrichs, des groBen Malers der Goethe- 
zeit, eines der gréBten deutschen Maler der letzten vier Jahrhunderte. 
Wie Brueghel und Rembrandt vor ihm und Van Gogh nach ihm macht 
er die nordische Landschaft zum Spiegelbild menschlicher Stimmung und 
menschlicher Sehnsucht nach dem Unendlichen. Wie alle GroBen seiner 
Zeit verbindet er klassische und romantische Haltung. Es ist bezeichnend, 
daB er sich sowohl der Freundschaft Kleists wie der Wertschatzung Goe- 
thes erfreute, da jeder der beiden groBen Dichter eine verwandte Seite in 
Friedrich entdeckte. Mit unerreichter Klarheit hat er das Wesen der 
niederdeutschen Landschaft erfaBt von den schlesischen und sichsischen 
Bergen bis zur Ostsee: die Baume und Felder, die Walder und Wiesen, 
die granitene Unerschiitterlichkeit der Berge und die unkérperliche Leich- 
tigkeit des Nebelschleiers; und dariiber wachst der endlose Himmel iiber 
einem weiten Horizont in der leuchtenden Klarheit des Sommers oder 
mit dem Spiel der Wolken und des Regenbogens. Wir sehen die Land- 
schaft zu jeder Zeit des Tages und der Nacht, und zu jeder Jahreszeit; 
seine Winterlandschaften sind die einzigen in der ganzen Geschichte der 
Kunst, die den brueghelschen gleichkommen. Auch wenn wir es nicht 
wiiBten, wiirden diese Bilder uns erzahlen, daB ihr Schépfer ein einsamer 
Mensch war, dem das Zwiegesprich mit der Natur die fehlende mensch- 
liche Gemeinschaft ersetzen muBte. 

Auf seinen Wanderungen und Spaziergingen fand er nicht nur die 
auBere Sshénheit der Landschaft und die Wiederspiegelung seiner eige- 
nen Stimmung, sondern die Begegnung mit Gott. Wir wissen aus seinen 
Aufzeichnungen, daB fiir ihn, wie fiir Van Gogh, die Kunst ein Gottes- 
dienst war und jedes Bild wie ein Gebet. Ausdruck des Dankes und der 
Sehnsucht. Wie die groBen Meister des Mittelalters lieB er seine Bilder 
unsigniert. Seine Landschaften umfassen alle Seiten der Natur; aber wie 
die dichterischen Landschaften seines Zeit-, und man mag fast sagen: 
Schicksalsgenossen Hdlderlin, sehen sie in der Natur die Begegnung des 
Mikrokosmos mit dem Makrokosmos, des Endlichen mit d*m Unendli- 
chen, der Seele mit Gott. Friedrichs Bilder sind keine impressionistischen 
Naturbeobachtungen. Sie entstanden zuhause, in seinem, wie Goethes 
Arbeitsraum, asketisch einfachen Zimmer, wenn das Erinnerungsbild und 
die gegenwartige Stimmung sich zu einer fruchtbaren Einheit verbanden. 
So wird jedes dieser Bilder zu einem Bekenntnis. Alles ist verhalten und 
leis, vor allem die unglaublich feinen Farbténe des Lichts, aber dahinter 
liegt die tragische Einsamkeit einer nie erfiillten Suche nach dem Unend- 
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lichen. Man kann diese Werke ein Denkmal protestantischer Mystik 
nennen, mit der Landschaft als Briicke von Mensch zu Gott und von 
Gott zu Mensch. Alles nur zufallig AuBerliche ist aus diesen Landschaf- 
ten verschwunden. Sie geben den zeitlosen Typ, die ,,[dee“ einer Land- 
schaft. Obwohl er nie die Alpen gesehen hat, hat er, nur auf Grund 
von Bildern und Berichten, es verstanden das Wesen des Hochgebirges 
zur Darstellung zu bringen wie wenige andere. Man kann das mit Hdl- 
derlins Fahigkeit vergleichen, die von ihm nie gesehene Mittelmeerland- 
schaft im Dichtwerk lebendig zu machen. Diese Erfassung der Ur-For- 
men war es, die Goethe an Friedrich schatzte. Es war auch natiirlich, 
daB ein Bild wie die Landschaft mit dem Regenbogen, wo Friedrich ro- 
mantische Unendlichkeit mit der Ruhe klassischer Form und Stimmung 
bandigte, auf Goethes Rat von Karl August angekauft wurde. Ebenso 
natiirlich war es, daf Goethe die romantische Naturreligion und die 
nordisch unhellenische Unendlichkeitssehnsucht ablehnen muBte, die eine 
so wesentliche Komponente in den meisten Werken des Meisters ist. Diese 
Art Friedrichs erscheint besonders eindringlich in dem Ménch am Meer, 
jener groBartigen Sinfonie von Einsamkeit und Unendlichkeit. Hier haben 
wir das oft bei ihm wiederkehrende Motiv eines Menschen, der allein 
mit sich und mit Gott, in die grenzenlose Weite des Horizonts und des 
Himmels sieht. Ein anderes verwandtes Bild: Der Mondaufgang am 
Meer mit den dreien, die in die Ferne blicken, sich selbst vergessend, um 
sich im Weltgeist wiederzufinden. Auch darin ist er Hélderlin ahnlich, 
daB die groBartige Naturmystik sich mit der christlichen Tradition ver- 
bindet, was seinen Ausdruck in dem von Friedrich Wilhelm IV. so ge- 
liebten Kreuz im Riesengebirge gefunden hat. Die Natur teilt die un- 
gestillte tragische Sehnsucht des Menschen; ein Sinnbild dafiir ist das 
Bild des von den Stiirmen zerfetzten Einsamen Baumes. Die Ruinenro- 
mantik, ein Hauptmotiv europdischer Malerei seit der Renaissance, hat 
wenig hervorgebracht, das den Vergleich mit Friedrichs Klosterruine im 
Schnee bestehen kann. Seine Bilder mit Ausblick auf das Gebirge sind 
zum Teil aufregend groBartig; andere, wie die Gartenterrasse oder die 
Béhmische Landschaft, verkérpern zeitlose Ruhe in Natur und in Gott, 
mit den griinen Wiesen und den sanftschwingenden blauen Waldbergen 
in der Ferne. Seiner Heimatstadt hat er das schénste Denkmal gesetzt in 
dem Blick auf Greifswald und in dem Greifswalder Hafen. Seine Segel- 
schiffe sind wie lebende Wesen; das mit geschwellten Segeln auf das end- 
lose Meer hinausfahrende Chemnitzer Segelschiff wie ein Sinnbild seines 
eigenen Lebens. 

Die Tragédie seines Lebensausgangs erinnert an Rembrandt und Van 
Gogh. Er starb in Armut und geistiger Zerriittung, halb vergessen. Erst 
als die Scheinwerte der Zeit versanken, wurde er in unserem Jahrhundert 
erkannt als der groBe deutsche Gestalter von Gott in Natur und von 


Natur in Gott. 




















GERSTAECKER’S “GERMELSHAUSEN” AND 
LIE’S “FINNEBLOD” 


Guy R. Vow Les 
Davidson College, North Carolina 


Professor Krumpelmann’s interesting paper comparing Gersticker’s 
Germelshausen and Lerner’s Brigadoon * prompts me to point out certain 

arallels between Germelshausen and Jonas Lie’s Finneblod. 

Lie (1833-1908) is one of the “four-leaved clover” of Norwegian 
literature. The others are Henrik Ibsen, Bjgrnstjerne Bjérnson and 
Alexander Kielland. Finneblod (Lappish Blood) was published in 1872, 
the year of Gerstacker’s death. 

Whether Lie was influenced by Germelshausen or simply incorpo- 
rated certain elements of folklore common to several peoples and lan- 
guages, I cannot say. Lie himself may have had some Lappish blood 
on his mother’s side. Furthermore, from the age of five until he was 
thirteen he lived in the Arctic town of Thoms¢, where his father held 
a political position. Later he received a stipend from the Norwegian 
government to enable him to study life in the “Nordland”. He main- 
tained a lifelong interest in the customs and superstitions of the Lappish 
people. 
Eilert, the “hero”, liked little Zilla, a Lappish girl “merkverdig ved 
sit store mgrke haar og sine store gine” * (remarkable for her abundant 
dark hair and her big eyes). But his parents did not approve of this as- 
sociation, because of the wierd tales he heard at Zilla’s home and because 
“det var skam at ha finneblod i sig” * (it was a disgrace to have Lappish 
blood). In fact, there was “segregation” both in the church and in the 
cemetery.’ Later Eilert refused to row her to church, lest people think 
they were engaged.° 

One winter, when Eilert was out fishing alone, his boat capsized. 
Exhausted from sitting for hours on the keel of his overturned boat, he 
was about ready to give up, when his boat drifted to a small island, 
on which was sitting “en blek pike med saadanne vakkre gine” " (a pale 
girl with such beautiful eyes). In Germelshausen Gertrud looked at 
Arnold “mit ihren gro8en, dunklen Augen.” Instead of being embar- 
rassed at the young man’s arrival, as was Gertrud, this girl said: “Kommer 
du nu endelig, Eilert, — jeg har ventet paa dig lenge!”* (So you've 
really come at last, Eilert, — I’ve waited long for you). As she grasped 
his hand to help him ashore, “der gik ham likesom et iskoldt gys gjennem 
kroppen.” *® (an icecold shudder went through his body). Not until 
Arnold was leaving Gertrud did he feel die eiskalten Lippen des schénen 


1 Gersticker’s Germelshausen and Lerner’s Brigadoon, by John T. Krumpelmann, 


Monatshefte XL, 7 (November 1948), pp. 396-400. 

2 Fortellinger og Skildringer fra Norge, av Jonas Lie. Copenhagen. Gyldendalske 
Bokhandels Forlag, 1892, pp. 81-98, with elimination of capitals of nouns and a later 
orthography. 

3p. 79. 5 P. 81. 7 P. 86. 9 P. 86. 

*P.81. 6 P. 85. 8 P. 86. 
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Miadchens fest auf den seinen.” Whereas Gertrud took Arnold into 
“das verwiinschte Dorf” Germelshausen, the girl on the island took Eilert 
to her home under the water. Down there the human beings, who had 
not had Christian burial, walked about like shadows, and the church was 
wrong side up, like a reflection. 

This church was under no papal ban, as in Germelshausen, but no 
services were being held in it, the girl explained, because the drowned 
bishop (who was evidently less indifferent than the priest in Germels- 
hausen) could not think of the name of the Lord who was to be wor- 
shipped. He had been sitting there trying to think of it for eight 
hundred years, so he would probably recall it before long. And i: 
enough, Eilert could not remember the name either."° 

While Gertrud’s father in Germelshausen merely sieena: to Ar- 
nold’s carrying away his sketch of Gertrud unless he added the funeral 
procession in the background, the submarine girl’s father, though osten- 
sibly hospitable, gave Eilert “et giekast . . . saa dgdelig hatefuldt, at 
det grgsset ham nedefter ryggen”™* (a look so deadly hateful that a 
shudder went down his spine). While in Germelshausen “der Wein floB 
nur so”, in Finneblod the girl’s father drained “kagge efter kagge.” * 
(keg after keg). 

Whereas Gertrud had to get Arnold out of Germelshausen before 
the midnight deadline, there was no similar time limit for Eilert, but the 
girl had to get him out of the submarine abode because of her father’s 
hostility to him. “Og nu gjaldt det kun at berge livet.” ** (And now it 
was only a matter of saving his life). 

The dénouement differs radically from that of Germelshausen. 
Eilert wakes up from a delirium (vildelse) of six weeks’ duration, fol- 
lowing his rescue by Zilla’s father when his boat had capsized. The girl 
under the sea is really Zilla, and the hostility of the submarine father was 
caused partly by the fact that the real Eilert had snubbed Zilla by re- 
fusing to row her to church. There is constant hazy confusion between 
the real Zilla and her submarine counterpart. In due time Eilert and 
Zilla were married. Eilert decided he had never heard anything more 
unreasonable or more snobbish than that there should be anything dis- 
graceful about having Lappish blood.** 

The last paragraph of Finneblod reads as follows: “Der var finner i 
brudefglget, og derover opholdt kanske mange sig mere end ret; men i 
bryllupet bekjendte dog alle, at spillemanden, som ogsaa var fin, var den 
bedste i bygden — og bruden den smukkeste.” ** (There were Lapps in 
the bridal party, and some people perhaps talked more about that than 
was proper; but at the wedding all conceded that the fiddler, who was 
also a Lapp, was the best in the parish — and the bride the prettiest). 

10 P, go. 11 P. go. 12 P, 93. 
18 P, 95. 14 P, 97, 98. 15 P, 98. 
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THE GOETHE BICENTENNIAL CONVOCATION 
AT ASPEN 


HEINRICH HENEL 
University of Wisconsin 


It was a morning when all the world seemed blue and gold. Hav- 
ing passed the last of three majestic mountain ranges since leaving 
Denver, Eddie Drapela turned his little flivver of the air and, hugging 
closely the shoulder of the nearest mountain, dipped gently into a narrow 
valley. There it lay: Aspen. A silver-mining town built seventy years 
ago, then long deserted, and now brought to life again by skiers, moun- 
tain climbers, and Mrs. Paepcke’s millions. We discerned the odd as- 
sortment of frame houses, brick buildings, and sandstone mansions. The 
place, so we found out later, even boasted an opera house, half burned 
out, to be sure, but what matter? And there, gleaming in the sun, was 
the large, white tent — no one bothered to call it the auditorium. The 
plane bumped to a stop on a strip somewhat more sparsely overgrown 
with clover and alfalfa than the surrounding field. Eddie turned around 
and smiled his magnificent smile. 

We were driven straight to the tent and arrived just in time to 
hear Albert Schweitzer’s opening address.* An old man, a large man, a 
gentle face under a shock of unruly hair: he spoke of Goethe’s poetry, 
of his conception of nature, of his philosophy, and of his religion. He 
regretted Goethe’s coldness — whether apparent or real — to even some 
of those who had the greatest claim not only on his affection but also 
on its demonstration; but he ended by acknowledging, simply and un- 
forgettably, the debt he owed to the man and his legacy. 

Albert Schweitzer had been persuaded to come to Aspen not only 
for what he had to say but also as a living symbol of the convocation 
and its purpose. T'wo tasks, almost impossibly difficult but suffering no 
postponement, face our generation. We must establish some sort of 
harmony among the nations, and we must restore a balance between our 
science and our morality, between our command of physical power and 
our command of the self. We must, or we shall perish. The occasion 
of the Goethe bicentenary was seized upon for a conference because of 
the harmoniousness of Goethe’s mind and the universality of his interests. 
He was both a student of nature and of men, and he treated science and 
poetry as one. His sympathies knew no national barriers. Among living 
men, Albert Schweitzer comes closest to Goethe’s universality. He is 
both German and French in his heritage, but he has transcended nation- 
alism altogether. Theologian, musician, and musicologist, physician, 
philosopher, and humanitarian, he has supplemented the Goethean ideal 
of self-development by the ideal of service, indeed he has subordinated 


* I was privileged only to attend the second week of the Convocation, and I shall 
confine my report to the events of this week. 
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the former to the latter. Goethe’s idea of Universal Man is realizable 
only by the intellectual giant. Schweitzer, who is an intellectual giant, 
prefers to develop the self almost exclusively through service. 

The two ideals are not necessarily mutually exclusive, but they are 
not easily reconciled in daily living. This was the central problem of 
the convocation, touched upon or wrestled with by most speakers, and 
answered in many different ways. It was characteristic of the spirit of 
Aspen that Senor Ortega, a humanist of the old European tradition, 
began by praising America as the country where the individual counts 
for nothing, and where the job he does, the service he renders to the 
community, counts for everything; and that conversely Chancellor 
Hutchins, the American, advocated development of the individual in 
the traditional European manner as the true goal of education and as 
the best preparation for service. Aspen was truly a meeting of minds, 
a clearing-house of ideas. 

Albert Schweitzer spoke in German. Thornton Wilder, by his side, 
performed the humble task of a translator with grace and precision. 
When Schweitzer had ended, his audience — men and women of this 
world of strife and pushing and self-seeking — rose and gave an ovation 
to the man who has turned his back on their world and who lives a life 
of service and of meditation. Whether it was an ovation born only of 
the enthusiasm of the moment, no one can tell. I prefer to think that 
it was at least tinged with the humility which had flowed from the 
speaker to his audience. Autograph-seekers followed him to his car 
and swarmed around it as he was borne away, waving a last farewell. 
We shall not see him again. He will die among those whom he serves. 

There was no sadness in that thought. There were happy faces all 
around, smiling in the flood of sun and mountain air, smiling at each 
other, smiling at every stranger. Aspen was a happy town in these days, 
it was a friendly town. It was as full of incongruities as the proverbial 
dog is of fleas. There were the buses with signs announcing “Goethe” 
as their destination. There were the architectural horrors which, having 
once sheltered the families of pioneer miners and then fallen into decay, 
had been dolled up with fresh coats of paint, pretty curtains, and the 
latest in bathroom gadgetry. There were Goethe plaques, Goethe ash- 
trays, Goethe trinkets, Goethe matches. There were cowboys and ranch- 
ers more or less operatically turned out, and there were women in jeans 
topped by a rakish décolleté. But the clear little streams rushed by the 
side of every road, the craggy mountains looked down on us, and we 
were hardly less unperturbed than they. Fate (or was it Robert Hutch- 
ins?) had turned the clock back and spun the globe around, and Aspen 
was Weimar. 

It has been a stroke of genius to choose this almost inaccessible 
mountain resort as the meeting place. Only in its seclusion was it 
possible for the transient audience to become a community in a few 
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short days; and this sense of belonging together encouraged a liveliness 
of discussion and a spontaneity of effort rarely found elsewhere. A 
group of musicians, including Rubinstein, got together and held a hilari- 
ous symposium on music. Dimitri Mitropoulos, not satisfied with giving 
a concert a day and with demonstrating his acrobatic skill when making 
his bows, arranged for a questions and answers period during which, for 
a full hour, he sparred with his audience and talked about music and 
men wisely, nimbly, and wittily. In spite of a program which kept 
one’s mind racing from ten in the morning till eleven at night, various 
speakers met with student groups for discussions even more frank and 
down to earth than were the public sessions. Seventy or more people 
came to the old opera hall — half charred and covered with debris, dust, 
and cobwebs — to listen to readings of Goethe’s poetry in German. They 
wanted a second reading session, and they got it. 


Dr. Schweitzer’s und Sefor Ortega’s lectures were originally given 
during the first week and scheduled to be repeated during the second. 
Sefior Ortega offered instead an entirely fresh lecture, observing that 
life does not repeat itself. Aspen was alive. No one spared himself, 
no one asked how much he should give for his fee; nor did the audiences 
ask how much they could take. They insisted on having second and 
unscheduled lectures from Thornton Wilder, Barker Fairley, and G. A. 
Borgese. We are not accustomed these days to having people say: 
“more, more, again, again” to a poet, a lover of poetry, and a philosopher. 
But at Aspen the unexpected was commonplace. This whole put-up job, 
this artificial transplantation of Goethe to a ghost town nobody had 
heard about, turned into a roaringly spontaneous affair. 


Mr. Borgese promised to sum up the intellectual and ethical sense 
of the meeting — a herculean task. I had to leave before it was per- 
formed, and this report is the poorer for my having missed his sum- 
mary. What did they say? We must wait until the lectures are pub- 
lished, read, and pondered before we may venture to speak of results 
or conclusions. It is not too early, however, to speak of impressions 
and highlights. Dr. Schweitzer’s lecture was followed by three addresses 
which, in my mind, formed a rising scale. Gerardus van der Leeuw, 
William Ernest Hocking, and José Ortega y Gasset each offered lectures 
which embraced a complete philosophy. Mr. van der Leeuw succeeded 
in expounding his within the compass of a speech lasting not much more 
than an hour; Mr. Hocking skipped whole chapters of his manuscript, 
summarizing some but leaving others a blank in his listeners’ minds; and 
Sefior Ortega, with Latin elegance, forged the missing links of his argu- 
ment into questions put to his audience. 


All three speakers implicitly or explicitly took notice of that great 
line of Goethe criticism which was initiated by Kierkegaard and which 
is expounded today, amongst many others, by Karl Jaspers. Goethe, so 
this criticism runs, was not without reverence and awe and therefore 
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not irreligious, but he was a naturalist and not a theist in any strict 
sense of the word. He lacked a sense of the tragic and of the precarious- 
ness of human existence. His optimism and his individualism cannot be 
shared by us who have witnessed the relapse into barbarism of whole 
nations and whose existence depends not on the disposition of individuals 
but on the temper of the masses. Mr. van der Leeuw identified himself 
to a large extent with this criticism of Goethe. He urged that the ethi- 
cally good can become effective only if it is supported by faith. He 
deplored Goethe’s /aissez-faire, his lack of a sense of direction both in 
individual life and in the destiny of the race, and his resignation to a 
purely immanent, non-metaphysical, pantheistic concept of the deity. 
We need faith both to confirm our respect for the supreme value of the 
individual human life and to. keep us from despairing of the future of 
mankind. The Goethean ideals of self-education and self-development 
are no longer sufficient for our age. Humanism must be brought to 
the masses, or the mob will kill the humanists. Mr. van der Leeuw did 
not say how faith can be related to the history of Western thought since 
the Age of Enlightenment, and he did not show how humanism, hitherto 
a thing for the few, can be made acceptable to the many. To this 
extent his lecture dealt with postulates rather than with realities or realiz- 
able possibilities. 

Mr. Hocking’s philosophy was both more cautious and more sym- 
pathetic to Goethe. While his presentation was beautifully lucid and 
simple, it was not complete, and I shall refrain from attempting even 
an outline before having read the full text. 

Sefior Ortega presented a radically different view of Goethe. He 
admitted that Goethe had given half his life to what Ortega termed a 
botanical concept of human existence, but he dismissed this concept as 
obviously shallow and untrue. Goethe’s nature philosophy, seeing the 
life of man as analogous to the life of plants, was taken from the Greeks. 
It is untrue because it does not account for the dramatic character of 
human existence. Man, Seftor Ortega asserted, is the creature which 
does not fit into nature. Happiness is his goal, but he is constitutionally 
unable to be happy. Since he cannot adapt himself to nature, he tries 
to adapt nature to himself. Science is one of the tools of such adaptation, 
one of man’s means to achieve happiness. Yet such is the dramatic char- 
acter of man’s existence that science, instead of making him happy, may 
destroy him. Sefior Ortega discovered this second view of human life, 
completely opposite to the botanical view, in some of Goethe’s poetry 
and especially in his life. Goethe, he asserted, was not happy, not serene, 
not the Olympian his biographers have represented him to have been. 
He was often ill-tempered, struggling with himself, trying to realize 
the existence he thought he ought to have. Human life is hard to 
support; it was no less hard for Goethe than for others. Such serenity 
as he achieved was bought at the price of resignation. Goethe’s Ur- 
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qworte Orphisch is the poem which, according to Sefior Ortega, presents 
his true philosophy. Here he names the five great powers which rule 
the life of man, and three of which are exclusive to man: Chance, Eros 
or Enthusiasm, and Hope. Goethe saw everything in our lives to depend 
ultimately on chance. All the laws of physics cannot enable us to foretell 
what will happen to us in the next few minutes. Yet we always seek 
our happiness in the future, we thrust ourselves forward, and are thus 
“problematic” creatures in the literal, etymological sense of the word. 
Eros and Hope sustain us in the utter insecurity of our existence. 

Sefior Ortega’s lecture, brilliantly phrased and delivered though it 
was, raised some grave doubts in my mind. Is it really true that man 
adapts nature to himself? And is it true that man is more subject to 
chance than plant or animal? Can not the lower forms of life be cut 
off just as suddenly and unexpectedly as we? Sefior Ortega, it seems, 
chose to speak of man as an individual but of plants and animals as races. 
Those are questions about which much might be said if my task were 
not strictly that of a reporter. 

The fifth of the morning sessions was given to a symposium on 
ethics. Halvdan Koht, the Norwegian historian and former foreign 
minister, contended that good foreign relations cannot be established 
unless healthy social conditions exist within a country. He pointed out 
that charity, formerly a private concern, has now become part of public 
law. In coining the term “social justice” we have extended the meaning 
of the word justice itself. The shift of responsibility for our less for- 
tunate fellow-men from the individual to the collective conscience seemed 
to Mr. Koht one of the most significant, and welcome, developments 
in ethics. 

Mr. van der Leeuw’s main contribution to the symposium was to 
urge men of good will to leave the ivory tower and to make their in- 
fluence felt in the world of affairs. Choose your party and stay with 
your party as long as you possibly can, was the gist of his advice. He 
chided intellectuals and moralists for their prima donna attitude, for mak- 
ing a little too much of their tender consciences, and for withdrawing 
from their associates as soon as one of those compromises has to be made 
which sacrifice something of the purity of idea or ideal but which are 
unavoidable in everyday living. 

Ernst Simon of the Hebrew University at Jerusalem carried the 
discussion a long step forward in a carefully reasoned paper. He dealt 
with the moral dilemma of the man in public life. If, following Macchia- 
velli, a sharp distinction is made between public and private morality, 
if they are both acknowledged as valid each in its own sphere, public 
life will soon be governed by an unashamed cynicism. If, on the other 
hand, the complete validity of private morality in the affairs of the state 
is asserted, public life will be governed by hypocrisy. For it is impos- 
sible, not only for the statesman but for the private citizen also, to live 
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up to moral absolutes in the emergencies of the practical world. Mr. 
Simon reminded us of Hauptmann’s Mutter Wolffen, who condemns 
stealing but who, having to support a large family, does not mind a 
little snitching. Cynicism is the vice of authoritarian and dictatorial 
regimes, which pay no attention to the moral sensibilities of the private 
citizen. Hypocrisy is the vice of democratic regimes, which must de- 
fend the lives and livelihoods of their citizens by means fair or foul, but 
which at the same time must justify their actions in terms of private 
morality. Of the two, hypocrisy is much the lesser evil, for, as La 
Rochefoucauld said, it is a homage vice pays to virtue. It thus contains 
its own at least partial corrective and guards against the worst excesses 
of evil-doing. Mr. Simon believes that the dilemma cannot be solved 
on the moral plane and that the solution must be found in religion. A 
statesman must do what is necessary to safeguard his own community; 
on occasion he must lie and deceive and break his word. But he must 
know that in so doing he is sinning, that he gains an advantage for his 
people at the expense of other men and women equally worthy of life, 
liberty, and happiness, and equally the children of God. 

Mr. Borgese added two postscripts to Mr. Simon’s paper. He wished 
it understood that Macchiavelli was not an advocate of immorality in 
statesmanship, but that his purpose had been to tear the mask from im- 
moral rulers and to expose hypocrisy. The ways of the world cannot 
be improved unless they are first analyzed and seen as they are. Mr. 
Borgese’s second point was to deplore that the victors in the late war 
had missed many opportunities for demonstrating their moral superiority 
over their enemies. Reminding his audience of his clear record as an 
anti-fascist, he asserted that the barbarism of the totalitarians would be 
less threatening if because of our own failures we did not have to blush 
before men so much beneath us in moral purpose and knowledge of the 
right. His remarks served to point up Mr. Simon’s warning that hypo- 
crisy and complacency are dangers to the democratic way of life which 
must be fought constantly and which are never overcome wholly and 
for all time. 

Mr. Redfield propounded a strikingly novel and fruitful theory of 
the ethics of special functions. Different vocations demand different vir- 
tues, and a particular virtue is strengthened through the exercise of an 
appropriate profession. Thus, for example, only a man of outstanding 
courage can become a professional spy, and being a spy develops his 
courage to the point of complete fearlessness. A scholar or scientist 
must have an unusual degree of selflessness and devotion to truth, and 
again these virtues are enhanced through scholarly or scientific work. 
Mr. Redfield’s point was that these professional virtues should be carried 
over into public and private life, and that a somewhat higher degree of 
truthfulness and unselfishness than is demanded of other men should be 
expected of a scholar in all his dealings. It would be unrealistic to 
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expect all the virtues fully developed in every citizen, but in a healthy 
community the various professional groups make contributions to ethical 
life exceeding the norm exacted of all its members. 

Among the papers specifically devoted to Goethe the discussion of 
Goethe’s relation to the natural sciences by Willy Hartner of the Uni- 
versity of Frankfurt was the most interesting to me. I was glad to hear 
him say that Goethe should not be regarded as a pioneer of Darwin’s 
theory of evolution. In the discussion following this lecture Barker 
Fairley voiced his conviction that a study of Goethe’s writings on nature 
was the surest approach to his philosophy. Hermann Weigand’s paper 
on “Goethe as a Friend”, charmingly written and delightfully read, ex- 
plained what it meant for German literature, and indeed for the thought 
and letters of the Western world, that in Goethe’s friendship with Schiller 
the impossible was realized. Men so different in background, temper, 
and outlook on the world would normally spend a large part of their 
powers fighting each other. These two men came together because 
Schiller admired Goethe’s superior poetic genius and native insight, and 
Goethe respected Schiller’s superior philosophic training and ethical en- 
thusiasm. Their collaboration gave rise to German classicism. 

A particularly delightful event was Ludwig Lewisohn’s reading from 
his translations of Goethe’s poetry. As he kept a large audience listening 
enchanted to his declamation, I wondered why it is that we have concerts 
and dramatic performances and lectures but not public readings of poetry. 
We possess an inexhaustible treasure of English poetry, and much poetry 
from other languages is available in translation, and yet we never think 
of coming together to hear it spoken. The smallest village, which could 
never afford a good soloist, let alone a symphony orchestra or a road 
company, could turn dreary winter nights into occasions of bliss and 
joy. Do we have to repair to the semi-wilderness of Colorado in order 
to pull ourselves out of our set and pedestrian ways? 

Our trivial ways — said Robert Hutchins in the address which 
brought the Convocation to the close of its scheduled events. Mr. 
Hutchins celebrated Goethe as a man who had transcended national 
boundaries, as a universal mind of keen intelligence and high moral 
purpose, above all as an inquirer who remained curious and interested 
to the day of his death in the ways and ideas of others. He urged that 
we should keep our minds similarly open and unbiased, for only in so 
doing can we establish the “civilization of the dialogue”. It is not neces- 
sary for men to agree; it is essential for them to talk to each other. Mr. 
Hutchins drew two practical conclusions from his general philosophy. 
If we wish to prevent the catastrophe of a third World War, we must 
persuade the Russians to talk to us. The best way to make them talk 
is to show an interest in and an understanding of what they will say 
if and when they are ready to talk. And secondly: to establish a 
civilization of the dialogue in America we must give a common general 
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education in the colleges, no matter what the future occupation of the 
students may be. Specialized studies beginning immediately after gradua- 
tion from high school split the nation into professional and cultural 
groups that have no common language and no understanding of each 
other’s problems. 

At the end of the discussion following this lecture, an address, signed 
by most of the distinguished speakers, was presented to Mr. Hutchins 
thanking him for arranging the Convocation and asking that it be made 
an annual event. He promised to consult with others and to see what 
could be done. This moment should have been the climax of the Con- 
vocation: actually, however, there was embarrassment. The participants 
had grown into a community, and the wish that a continuity of effort 
should flow from their experience must have been shared by most of 
them. But this wish should have been expressed by all, not by a few 
celebrities only. As we moved, somewhat reluctantly, to the exits, I 
knew suddenly what was wrong: we should have sung. But what? No 
one national anthem would have fitted the occasion, and to sing them 
all would have taxed the knowledge and the breath of even the most 
enthusiastic. The Internationale? Alas, it has become a battle-cry rather 
than a password for all men of good will. I asked a man standing near 
me. He suggested Luther’s A mighty fortress is our God. But would 
it draw Catholics, Jews, Hindus, and atheists (Mr. van der Leeuw had 
stoutly asserted that there are good atheists) into a common bond with 
us Protestants? At last I knew: Mr. Mitropoulos should have been there 
with his fiddlers, drums, and trombones, and we should have sung Schil- 
ler’s Song to Joy. Goethe who, whatever his faults may have been, knew 
no envy, would have smiled on us singing the immortal words — 

Seid umschlungen, Millionen! 
Diesen KuB8 der ganzen Welt! 
Briider — tiberm Sternenzelt 

MuB ein lieber Vater wohnen. 
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THE “NEW LOOK” IN METHODS* 


M. BLakEmMoreE Evans 
Ohio State University (Emeritus) 
Capital University 


Our methods of teaching the modern foreign languages are again 
passing through a period of “Sturm und Drang”. For some three or 
four years both the “storm” and the “stress” have been very much to 
the fore in our language journals. An article in the January 1948 issue 
of the “German Quarterly” under the title “Adapting Our College 
Courses to Conversation” starts out: “It took a war to bring home to us 
the long suspected inadequacies of the reading aim in our modern lan- 
guage teaching. Most of us are probably glad to see it go.” The writer 
also implies that our textbooks are written largely by “our dignified 
professors” who “have completely lost touch not only with the specific 
linguistic problems of the beginner, but also with the thought and habits 
of young people of college age.” So it is not in the least surprising 
that in the eyes of this author our present grammars are absurd (p. 3): 
“The traditional organization of ‘lessons’ so persistently followed in all 
beginners’ books .... is nothing short of pedagogical homicide.” 

The “Minimum Standard Vocabulary List” is hailed as the greatest 
contribution of the last decade. But unfortunately the list is based on 
reading matter rather than conversation and so must be revised (p. 3): 
“Das Telefon, der Rundfunk, and das Flugzeug will have to be included 
even if they do not occur in ‘Immensee’.” “In our ‘Minimum Standard’ 
(p. 5), revised and modernized, we would have a basic vocabulary fully 
as effective and self-sufficient as the much-touted Basic English. Now 
all we need to do is use it.” And how? This is also stated (p.2): “Our 
students will always want to translate their own informally expressed 
thoughts into German. That means we must work with the idiom, and 
not with the word and the grammatical construction, as a basis. We 
must impress on the students the fact that they are dealing with ideas, 
not with words. Every sentence is in effect a new idiom which must be 
translated — perhaps even memorized — as a whole.” 


In a word, our students are to learn German by committing to 
memory the phrases and conversations of the informal colloquial language 
of every-day life, die Umgangssprache. Perhaps some of you have read 
Professor Réseler’s sampling of this new vocabulary in the December 
1948 number of the “Monatshefte”. To be sure he concerns himself 
largely with but one category: the menu or Speisekarte, based upon four 
of the most recent conversational texts. To quote just a few of these 
delicacies to see how many you recognize and enjoy: Weisswurst, Miir- 
bebraten, Kasseler Rippenspeer, Dorschfilet, gebratene Scholle, gekochter 


* A paper read before the German Section at the Second Annual Language Con- 
ference of the University of Kentucky, April 1949. 
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Kabeljau, Spitzle, Russischer Salat, Italienischer Salat, Pommes frites, 
Wirsing, Steckriiben, Zwiebelkuchen, Eisbombe, Pfaffenschnitte. And 

ou may drink among other wines Marbacher Schiller (?'m so glad to 
see both Schiller and his place of birth included) or Ublbacher Roten., 
But there is one sad omission, my own personal Leibgericht: Kartoffel- 
puffer or as they are called on the Rhine: Reibekuchen. Why I have a 
record of zwei und zwanzig Stiick consumed at one sitting in Liiden- 
scheid, Westfalen. 


One of my former teachers, the late James (or Jimmie, as we called 
him) Geddes of Boston University, once wrote: “Of the . . . six parts 
of a modern language: grammar, pronunciation, reading, composition, 
understanding, speaking, any one of which may be specialized, speaking 
is possibly the one part that attracts most of the popular interest, and is 
least amenable to methods, textbooks, rules and regulations.” How very, 
very true! 

Why all this sudden emphasis upon speaking? Ah, that brings us 
to linguistics. The A.S.T.P. (Army Specialized Training Program), its 
methods and innumerable directives, which were, thanks be! merely sug- 
gestive, were all the product of the Linguistic Society of America. The 
success of the program was practically guaranteed: selected groups of 
students, ten to twelve in a group, with very definite incentive to give 
their best, carefully picked bilingual instructors, fifteen to seventeen hours 
per week contact for a period of nine months, plus language tables, 
phonograph, radio, movies, and one definite goal: ability to speak the 
colloquial language. It was as if for nine months these boys were living 
in Germany. And they did learn to speak! 


This point, the spoken language, is elaborated in an article by Julian 
Harris in the May 1948 number of the “French Review” (p. 452): “It 
is absolutely indispensable that we accept the idea that the spoken lan- 
guage is the language itself; that the written form of the language is 
not the language itself, but merely the means of representing the lan- 
guage in such a way that a person who already knows the language can 
get, through the eye, the meaning of anything that has been consigned 
to the written form.” This is getting rather deep. Granted at once 
that speech precedes writing both in the history of the human race and 
of the individual. But if the spoken language is the language itself, why 
the necessity of the adjective spoken? Are not sounds as truly symbols 
as the letters of the alphabet? As a definition of language I find: “Any 
manner of expressing thought.” Do we not in reality have two principal 
forms of language, the one spoken and the other written or printed? 
Why then, um Gottes willen, not use both, especially as we are dealing 
with students whose eyes have received far more training than their ears 
and as German is a language which in its written form is almost phonetic: 
Schreib wie du sprichst! has been the rule in Germany for more than 
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two centuries. Personally, I rather like the idea of the double hitch 
for the memory — both of the ear and of the eye. 

The general idea is perhaps more simply stated in Rehder and Twad- 
dell’s “Conversational German” (p. xii): “A student should never try to 
learn how to speak on the basis of the printed German; he didn’t learn 
English that way, and he needn’t put himself to the unnecessary incon- 
venience of trying to learn German that way. He learned English by 
seeing certain situations and hearing things said in those situations; he 
can learn German by seeing an English sentence which represents a situa- 
tion and hearing German spoken which is appropriate for that situation.” 
It is quite true, but the unfortunate thing is that after learning English, 
for some eighteen years, in this way, under supposedly ideal conditions, 
our students when they come to college are consigned to Freshman 
English and a goodly percentage even to Sub-Freshman English. And 
think of the years it takes a child constantly seeing the situation and 
hearing what is said really to learn to speak. How far then can we 
bring in two years our classes of from thirty to forty students meeting 
four or five fifty minute periods a week? Would our students in these brief 
years arrive at the goal of Mr. Harris’ italicized person who already 
knows the language and so “can get, through the eye, the meaning of 
anything that has been consigned to the written form?” 


But let’s dig a little deeper. Is this emphasis on the spoken word some- 
thing so new and unheard of? To those of us who have grown old and 
grey in the German field it has a most familiar ring. In the spring of 
1902 a comparatively young man applied for the job of teacher of Ger- 
man in the Horace Mann School of New York City, at that time right 
beside the Teachers’ College of Columbia University. The interviews 
with the principal and the superintendent of the elementary schools went 
very satisfactorily. The latter, the superintendent, admitted that he 
knew no German, his only query was, would I be willing, in the ab- 
sence of the principal, to take over the opening exercises of the school, 
which consisted of reading from the Bible, a hymn, and the repetition 
of the Lord’s Prayer, a printed version’ of which I later discovered the 
principal had pasted into his hymn book! But when I called upon Dean 
Russell of Teachers College, his first question was: “Why didn’t you take 
your degree under Viétor of Marburg?” ‘This was my introduction to 
the “Direct Method”! Just back from eight semesters at Géttingen and 
Bonn, I knew something of Viétor’s work in Phonetics, but the German 
universities had no interest in methods and so I had never heard of his 
famous pamphlet: Der Sprachunterricht muB umkehren, by Quousque 
tandem (How long, pray?), published in 1882, or of the battle royal 
that was in full swing among the modern language teachers of the Gym- 
nasien and Oberrealschulen. This was the origin of the so-called “Direct 
Method”, advocated and championed by progressive German teachers 
of French and English — reformers they styled themselves. 
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I was soon to learn more. That same year Dr. Leopold Bahlsen, not 
a radical reformer, he belonged to the group of “moderate” reformers, 
had been brought over to Teachers’ College as a substitute for Bagster- 
Collins, who was on leave in Germany collecting material for his still 
most useful book on the “Teaching of German”. Bahlsen gave a series 
of lectures on language methods, which it was my task to translate for 
the “Teachers’ College Record”, later published in book form by Ginn 
and Company. After one year I passed on to the University of Wis- 
consin, but did I escape the “Direct Method”? No — in a very few 
years I was giving the “Teachers’ Course” and the visits of the real 
reformers began. With special pleasure I recall the visits of Dr. Max 
Walter, the genial director of the famous Musterschule in Frankfurt. He 
even published texts over here — have you never seen Max Walter’s 
“German Lessons”, published by Scribners? And a merry time we had 
during the first ten or twelve years of the century. The now august 
Modern Language Association’ was then divided into two divisions — 
an Eastern and a Central Division. Union meetings were held every 
fourth year, for the other three the divisions met separately. And what 
a jolly time we used to have. I must confess, I dread our present fifteen 
to twenty-five ring circus! Among other things we of the Central Di- 
vision always had sectional meetings scheduled for methods, in which 
we in German fought and bled over the “Direct Method”, pro and contra. 
Finally in the spring and early summer of 1909 it was my good fortune 
to spend about a month in visiting three German schools, almost two 
weeks in Max Walter’s Musterschule. On my return I wrote an article 
for the Monatshefte, then published by Max Griebsch in Milwaukee. 


We know how styles constantly change from the “old look” to 
the “new”, from the “bloomers” of the 1890’s to the “slacks” and 
“shorts” of the 1940's. If we wait long enough the “bustles”, “hoop- 
skirts”, and coiffures of the middle of the nineteenth century will again 
be the proper thing for my lady — in fact, I have a sneaking suspicion 
that the “bustles” are already here! There are also cycles in methods, 
this above mentioned article of mine, written just forty years ago, seems 
surprisingly up-to-date. If conditions in Germany were not so chaotic, 
almost hopeless, I might have been tempted to change the date from 
1909 to 1949 to see if any one would catch me up. Let me quote: “Even 
the casual visitor to the modern language classes of a German school 
would be impressed by the great amount of oral work, both of individual 
pupils and of the class in chorus, by the practical elimination of transla- 
tion into the mother tongue, and by the comparatively small amount of 
ground covered. These features are, I think, characteristic of the Ger- 
man secondary schools in general; in Frankfurt, however, there was one 
phase of the oral work that was of special interest and it is to this that 
I would like to call attention: Actions as the basis of the first oral practice.” 
It was actually the use, with slight modifications, of the Gouin “Series”, 
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which offer such excellent material, especially for drill on the verb forms. 
“And what a multitude of such actions is possible for the ingenious 
teacher, what opportunities doors, windows, desks, book-cases, or even 
a piece of paper lying upon the floor offer. The beauty of it is that 
our apparatus is already supplied, there cannot be the excuse that there 
is no money available. Gradually the scope of such exercises is widened, 
the outside life of the pupil, his recreations, or home tasks are introduced.” 


This article was but one of many which appeared during the early 
years of the century. The outcome of this first Sturm und Drang was, 
however, the very general agreement that under the prevailing conditions, 
especially the two year requirement in high school and college, the Direct 
Method could not be adopted in toto. There were definite reasons for 
this, which in my opinion are still valid: 

1. The lack of a sufficient number of really qualified teachers. The 
situation in Germany under the old empire had been very different. It 
was then more difficult there to qualify for the Staatsexamen than for 
the doctorate. The candidate had to know not only the historical de- 
velopment of both language and literature, but in addition he was required 
to present a practical command of the spoken idiom. Have we even 
now attained this level in the preparation of our teachers? 

2. Teaching by the Direct Method puts a very heavy strain upon 
the physical energy of the teacher. Those who took part in the A. S. T. P. 
will bear witness to this. At Ohio State University we had a group of 
seven younger men, all teachers of experience and all bilingual. But 
time and time again they told me that after the daily three hours of 
teaching, even though divided between morning and afternoon classes, 
they were physically exhausted. And is fifteen hours a week all that is 
demanded of our high school teachers? 

3. The attitude of the European towards language is very different 
from ours. He realizes that for him a speaking knowledge of German, 
French, Italian, Spanish, English, Russian, etc., has very real advantages. 
It is but an over-night trip from one country to the next. The schools 
naturally reflect this attitude. The German boy had a nine year course 
(now eight) in one foreign language and at least six or seven years in 
a second. Also he begins at nine or ten years of age, when the Direct 
Method is the natural method. Compare with this our two year course, 
unfortunately still all that is generally required, the age of our students, 
and the linguistically isolated position of our country in spite of radio 
and other gadgets. 

4. The German reformers who formulated and advocated the Di- 
rect Method were teachers of French and English. Unfortunately , for 
us, however, German is grammatically a far more complicated language 
both as regards forms and syntax than either French or English. It has 
often been said that if you know the meaning of every word in an 
English sentence you will know the meaning of the sentence. That does 
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not hold for German. Take the simple sentence: Das Madchen verfolgt 
der Teufel.. To the American student who has not been trained in cases 
this will mean: The girl pursues the devil, although the reverse is actu- 
ally what the German states: The devil pursues the girl. 

But does all this mean that in my opinion the present revolt is to 
have no effect? By no means. Reading should be our goal, but not the 
extensive reading of what used to be called the Chicago system, which 
meant the skimming over of hundreds of pages to get the general drift. 
That is not reading. To read German one must not only know how to 
pronounce the sounds but one must feel even in silent reading the rhythm 
and flow of the language. 

Indeed, I feel strongly that the great spread of extensive reading in 
our schools and colleges is at least in part responsible for the present up- 
heaval. The A.S.T.P. was from start to finish absolutely intensive, 
There was but a single goal, ability to use the spoken language, and the 
results were magnificent. The contrast with the ordinary practice was 
too striking. The temptation to jump from one extreme to the other was 
too strong. I will grant willingly that very often our control of the 
extensive reading has been decidedly weak, one might even call it 
“sloppy”. Also I am very conscious of the fact that we have neglected 
the intensive work, too often we have attempted to cover too much 
ground. But does this mean that we must make a complete right-about- 
face? Shall all our endeavor be directed to pounding into the memories 
of our students conversations about the affairs of everyday living? Are 
we teachers to become a kind of high-powered Niirnberger Trichter? 
Is this education either for Democracy or for life, if our students are 
able to pour forth only what has been pounded into them? Is memory 
alone to be trained? 

We cannot in our schools and colleges duplicate the methods of the 
A.S.T.P. I would not, if we could. This was completely (and was 
so planned) informational, practical, and materialistic. And Heaven knows 
that, if there were ever a time when a little idealism, when something 
for the soul, for the inner man, is essential in our education, it is in this 
materialistic, so-called practical age of today. Just this element of ideal- 
ism, which is certainly not contained in the colloquial language of every 
day living, may be found abundantly in German verse and prose, which, 
thank God, were “consigned to the written form”. But to bring our 
students to the stage where they will fully comprehend what is offered, 
to give them a genuine ability to read German, for this we must devote 
more time to intensive oral drill and conversation. 

As a start, we can devote fifteen minutes of every period to this 
oral drill; better still if we could double the number of our present class 
periods. The sciences demand laboratory periods, we should also have 
them in the foreign languages and so combine to best advantage both 
speaking and reading. Experiments of this sort are in progress, from 

















— oe rp 





BAEC 





The “New Look” in Methods 309 





one additional hour each week to actually doubling the contact hours, 
accompanied, naturally, by a corresponding shortening of the home as- 
signments, if the number of credit hours remains unchanged. 

And finally, Quousque tandem (how long, pray?) before our ad- 
ministrators and school boards will realize that learning foreign languages 
is a slow and difficult process? Often enough has it been stated that we 
are the only great nation that requires in its schools less than six years 
in foreign language study. Even with us our colleges demand the equiva- 
lent of two full college years as prerequisite for the advanced under- 
graduate language courses, practically the only subjects of the curriculum 
where more than one year is required. 

As soon as we entered the last war it became apparent that one of 
the worst blind spots in the schooling of the enlisted men was the lack of 
training in foreign languages. Rather violent means were necessary to 
remedy this. But did our administrators and educationists profit by the 
experience? No, the war was no sooner a thing of the past, when again 
the cry went up: “Language occupies too much time, it must be cut.” 
And cut it was, indeed the cutting is still in progress. 

At times I grow pessimistic and almost despair over our educational 
short-sightedness. We would all agree that the course of study for a 
boy or girl who goes to college should be different from that of those 
who will end their formal education with the high school. But do we 
do anything about it? Very, very little. Over sixty years ago when I 
entered the Boston Latin School my parents signed a paper which stated 
that they fully expected that I should go on to college. The Boston 
Latin School, with its six year course, was, and still is, frankly a college 
preparatory and not a finishing school. 

This then is my plea — that we work for the establishment of col- 
lege preparatory courses beginning in the junior high and extending 
through the senior high schools. Then the curriculum could be planned 
with care. In such a curriculum my ideal for the foreign languages 
would be: 

1.A definitely planned and well integrated six year course in a mod- 
ern foreign language — two years in the junior high school, in which I 
would advocate the use of the Direct Method — followed by four years 
in the senior high. 

2. Beginning with the senior high school, at least for all who ex- 
pect to pursue the humanities in college, a four year course in Latin. 

If this can be brought about, and sometime it will be, our prob- 
lems about the “new” or “old look” will find a ready solution. 





A MULTI-LINGUAL HOUSE 


Georce A. C. SCHERER 
University of Colorado 


It is gratifying to note that French, German, and Spanish language 
houses are slightly on the increase in our summer schools. Their value 
to students interested in the practical study of language is generally con- 
ceded. Potential student demand favors the establishment of many more 
houses, but one of the main difficulties in realizing this goal stems from 
the erroneous assumption that on a given campus each language group 
must have its separate operating unit. Since the smaller schools are 
usually unable, for economic reasons, to undertake the establishment of 
three or more separate units, efforts to establish language houses are all 
too frequently doomed to failure. Actually the various language inter- 
ests can readily be pooled without serious pedagogic loss. 

The University of Colorado has been operating a multi-lingual house 
since the twenties. The war brought several years of interruption, but 
the scheme was revived in the summer of 1948. Students of French, 
German, and Spanish were housed in one and the same building, in 
which blocks of rooms were assigned to each language group. Space 
in the dining room and the lounge were similarly assigned. 

No serious difficulties have been encountered in these arrangements. 
Actually it matters little who is rooming above or below two “German” 
girls, or even next door to them, as long as the roommates are interested 
in the same foreign language. In the dining room there is no confusion 
of tongues as long as “Spaniards”, “Frenchmen”, and “Germans” sit at 
their respective tables. Confusion in the lounge is avoided by arranging 
the furnishings in three somewhat separate sections. The one recreation 
room is available to each group on different evenings. 

In certain respects the multi-lingual house has its pedagogical ad- 
vantages. To give one example a few students in each group were 
interested in “brushing up” on two or even all three languages. It was 
possible for these to take their meals with one group and spend at least 
a part of their lounge hours with another. We found this sort of in- 
ternational travel to be quite salutary. In general, through sundry ob- 
servations and contacts, each group learned much about the other two. 


The greatest concentration of linguistic practice came about just 
before, during, and just after meals. Students were encouraged to ap- 
pear in their corner of the lounge sufficiently early to get in some oral 
practice before meals. During all meals an employed director of con- 
versation sat at the head of each table of seven students in order to keep 
the conversation “rolling”. Usually a well-advanced and willing student 
was placed at the opposite end of the table in order to help the director 
attain full participation in conversation. After meals the whole assembly 
adjourned to the lounge for more informal chatter. Again it was the 
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job of the various directors to get everyone to participate and to remain 
in the lounge for a reasonable length of time. 

Routines and programs were of a similar nature in all three groups. 
Early in the term Visiting Professor Schirokauer, who served as one of 
the directors of conversation, inaugurated the practice of having someone 
in the German group present a brief German newscast every evening 
soon after dinner. This practice not only gave each student the oppor- 
tunity to perform once or twice, but it also helped encourage students 
to settle down in the lounge for a time after dinner. 

Special weekly programs within each of the groups helped stimulate 
interest in the language and its culture. The German programs included 
everything from humorous experiences abroad to serious lectures on 
literary problems. Visiting Professors Helmut Rehder and Arno Schiro- 
kauer deserve much credit for having contributed so generously to the 
series of talks. The singing of folk songs was a part of every German 
program. We were fortunate to have available on call an excellent 
German vocalist for leadership in this part of the program. 

In addition to the weekly programs of each group there were 
periodic functions of the entire international society. The Spanish group, 
for example, held a weekly class in Mexican folk dancing which was 
extremely popular with members of all three groups. The French group 
was responsible for several all-house parties. There were picnics, song- 
fests, horseback rides, dances, and foreign movies. The students or- 
ganized a versatile little German band which was featured not only at 
German functions, but also at gatherings of the entire House. 


No student was in any way compelled to join the House, nor was 
anyone who wished to belong asked to register for language courses. We 
had graduates and undergraduates at all levels of attainment in foreign 
language study, and among them were majors in practically all fields of 
study. The desire to make progress in speaking a foreign language was 
the only requirement for membership. Furthermore, no one was asked 
to sign any contract pledging the constant use of a foreign language. 
We simply requested that no English ever be spoken in the dining room, 
and that no English be spoken in the lounge during the half hour just 


‘before and just after meals. While there were those who sometimes 


slipped into English, the great majority manifested a constant interest 
that required no prodding. 

The ideal physical plant for a language house should include living 
quarters for both men and women. However, such an arrangement is 
not essential to the establishment of a house. Our plant was simply a 
unit of the women’s dormitories, and women only resided there. The 
male members of the group lived for the most part in a neighboring 
men’s residence hall, where a block of rooms had been reserved for 
them. In all other respects, however, the men were full participants in 
all the affairs of the House. 
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The total membership was over eighty, and these were almost 
equally divided among students of French, German, and Spanish. The 
only special fee paid by members of the House was twenty dollars for 
the ten-weeks’ session. This amount was sufficient to cover all extra 
expenses: meals of the directors of conversation, refreshments at parties, 
a few musical records, etc. The project was in no way a financial 
burden on the University. 

In the summer of 1949 the physical plant of the Language House 
was somewhat more desirable. Two of the group houses just off the 
campus constituted the Language House. The women students lived in 
a sorority house and the men in a nearby fraternity house. The two units 
were less than a block apart. The German group used one dining hall 
and the Romance groups used the other. A table of Russian students 
was also accommodated in one corner of the “Romance” dining hall. 

Such an arrangement has certain advantages over the 1948 dormitory 
scheme. Since the group houses had the usual meeting rooms in addition 
to the lounge, the various languages and activities naturally benefitted 
from fuller isolation. Also, there was the advantage that the men were 
supplied with their own housing unit. 

In most other respects, however, the 1949 venture paralleled that of 
the previous summer. Visiting Professor Carl Schreiber contributed gen- 
erously to the Goethe Bicentennial celebrations in Boulder and in other 
cities of Colorado. Furthermore, the proximity of the Goethe festival 
at Aspen offered our students and faculty a unique cultural experience. 

It is our hope that eventually permanent facilities of the University 
will be placed at our disposal for the operation of the Modern Language 
House. Until that is possible we shall continue to search for the most 
workable type of year-to-year set-up. 

On many a campus the pooling of the various language groups could 
very well mean the difference between a language house and no house 
at all. The establishment of a separate house for each language is not 
only far more difficult, but it is often quite impossible because of in- 
sufficient representation within each language area, especially at the 
start, to make the project an economic success. The combined modern 
language house is at least an excellent way to make a beginning. As 
student demand for space grows — and it is inevitable that it will grow — 
there is always the possibility of expanding into a system of several units. 
But those of us who wish to see more foreign language houses established 
must never forget that administrative sanction depends to a great extent 
on the cost of the venture. 
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THE PAPER IS OPEN FOR DISCUSSION 
Ein Bericht 


— Ein Reis vom Narrenbaum tragt jeder, wer es sei; 


der eine deckt es zu, der andere tragt es frei. 
Talmud. 


Ich saB in einer der Sektionsversammlungen des MLA Kongresses 
und hatte mir meinen Sitz weit hinten im Vortragssaal an einem Fenster 
gewahlt, das mir einen Ausblick auf den wunderschénen Campus der 
Gastuniversitat gewahrte. Miide von den iiberreichen Darbietungen der 
beiden voraufgegangenen Tage, von dem Gedrange in den Korridoren 
und Vorhallen und dem BegriiBen der vielen alten Freunde und Be- 
kannten, war ich in meinem Sitz wohl etwas zusammengesunken, als das 
gedimpfte Gerausch von markiertem Handeklatschen mich wieder auf 
die Vorginge im Vortragssaal aufmerksam werden lieB und mir be- 
zeugte, daB der Vortragende geendet und sein ,,paper“ bei den ZuhGrern 
eine wohlwollende Aufnahme gefunden hatte. Der Leiter der Sektion 
dankte dem Redner mit ein paar geschickten Worten, gab bekannt, daB 
der dritte Redner auf dem Programm leider am Erscheinen verhindert 
worden sei und da8 daher reichlich viel Zeit zu einer Diskussion zur 
Verfiigung stande; er bat um Wortmeldungen zur Aussprache. Ein paar 
Augenblicke herrschte erwartungsvolle Stille. Mit einer unter betonter 
Gleichgiiltigkeit verborgenen Neugier lieB ein jeder den Blick iiber die 
Versammlung schweifen: Wer wiirde als erster ...... ? 

Gerade als die Stille begann peinlich zu werden, erhob Herr Pro- 
fessor X die Hand. Wenn sich sonst niemand melde, so begann er, dann 
diirfe er ja wohl ein paar Worte sagen. Von dem, was man eben gehért 
habe, verstehe er zwar recht wenig, da sein Interessengebiet einem an- 
dern Jahrhundert der deutschen Literatur angehGre, aber er habe sich 
schon oft eine andere Frage vorgelegt, die bei einigem guten Willen 
vielleicht mit dem Vortrag in Zusammenhang gebracht werden kénne, 
die Frage namlich ...... Nun, er redete eine gute Weile. 

Nachdem Professor X geendet, herrschte wiederum Schweigen, eisi- 
ges, abwartendes Schweigen. Dann bat der alte Herr Professor Emeritus 
Y ums Wort. Der alte Herr, von allen Anwesenden geehrt und respek- 
tiert, freute sich, einen so schénen Vortrag gehért zu haben und gab 
der Hoffnung Ausdruck, daB die Ausfiihrungen bald im Druck erscheinen 
wiirden. Er bat auf alle Falle um einen Sonderdruck, damit er das 
Geh6rte dann noch einmal in Ruhe lesen kénne. Kein Zweifel, die Worte 
des alten Herrn waren eine hohe Auszeichnung fiir den Vortragenden. 

Dann sprach Professor Z, eine Leuchte seines Faches und auf der 
Hohe seines Ruhmes. Die geistreiche und geschlossene Gedankenfiihrung 
des soeben Gehérten, so erklarte er, wage er nicht anzutasten. Allein 
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der Redner habe an einer Stelle einen historischen Zusammenhang beriihrt, 
mit dem er sich — rein zufallig — vor einiger Zeit etwas naher befaBt habe, 
und so sei es wohl gestattet, das Ergebnis seiner Studien, obwohl durchaus 
noch nicht abgeschlossen, hier kurz darzulegen. Und nun stiirzte die ganze 
Wucht einer profunden Wissenschaft iiber die Versammlung, und jeder 
fiihlte deutlich, die Leuchte stand wirklich mit beiden FiiBen fest auf 
dem Boden des 18. Jahrhunderts und auf der HGhe seines Ruhmes. 


Kaum aber hatte Professor Z geendet, als sich ein Dr. Niemand — 
ein noch recht junger Mann, ich hatte ihn noch nie auf unsern Ver- 
sammlungen gesehen — zum Worte meldete. Er miisse Professor Z 
energisch widersprechen ...... , doch weiter kam er nicht. Der Leiter 
der eek ein in der Fiihrung von Aussprachen wohlerfahrener Mann 
— da die Amter in diesen MLA Sektionen mehr oder weniger rotieren 
und an dieselbe Gruppe von Leuten immer wieder vergeben werden — 
unterbrach ihn. Man wolle sich doch an die Reihenfolge der Wort- 
meldungen halten, sagte er, und erteilte Professor XX das Wort. 


Professor XX, so wuBte ein jeder, hielt es fiir seine Pflicht, in jeder 
Aussprache das Wort zu pc wenn auch nur um auf seine An- 
wesenheit aufmerksam zu machen. Diesmal schien es ihm notwendig, 
auf die Anwesenheit des alten Herrn Professor Emeritus besonders hin- 
zuweisen. Die Versammlung zeigte sich geriihrt. Den alten Herrn aber 
traf dieser Anruf unerwartet, er hatte scheinbar ein wenig vor sich hin 
gediammert. Als er aller Augen auf sich gerichtet sah, stand er auf und 
verbeugte sich. 

Der nachste Redner verwies auf eine Schrift von Johann Fischart, 
in der das in der vorliegenden Arbeit behandelte Problem schon ein Jahr- 
hundert friiher, wenn auch in anderer Form, behandelt worden sei. Es 
sei aber die Frage, ob diese Schrift wirklich von Johann Fischart her- 
riihre. Er miisse nach jahrelangem Studium ihre Echtheit leider bezwei- 
feln, und zwar aus folgenden Griinden ...... Die Griinde waren so zahl- 
reich, daB der Leiter der Diskussion den Redner bat, sich mit Riicksicht 
auf die Zahl der vorliegenden Wortmeldungen kurz zu fassen. 


Der nachste Redner zeigte sich erfreut, diesem Wunsche des Vor- 
sitzenden nachkommen zu kénnen. Er wolle, um dem Herrn Professor 
Emeritus eine Freude zu machen, nur die bekannte von ihm herausgege- 
bene Zeitschrift zum Abdruck des Vortrages zur Verfiigung stellen. 

Uber diese Selbstlosigkeit war die Versammlung abermals geriihrt. 

Dann war endlich jener Dr. Niemand an der Reihe. In scharfen 
Worten griff er Professor Z, die Leuchte des 18. Jahrhunderts, an. Was 
er zu sagen hatte, war gewi8 nicht dumm, aber — ich bitte Sie! Meine 
Herren! — welcher Ton! Die dlteren Herren schiittelten unwillig ihre 
bejahrten Haupter. 

Mit Riicksicht auf sein nationales Ansehen erhielt Professor Z so- 
gleich das Wort zur Erwiderung. Er war glanzend. Spielend vernich- 
tete er diesen Dr. Niemand durch geistigen Totschlag. Schade, der 
junge Mann hatte sicherlich zu Hoffnungen berechtigt, jetzt bleibt er 
wahrscheinlich fiir die nachsten zehn Jahre Instruktor. 


Ein Teil der Anwesenden hatte schon wiahrend der Aussprache den 
Vortragssaal verlassen, andere folgten jetzt. Von der Vorhalle her 
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hérte man durch die auf- und zugehenden Tiiren immer lauter werdende 
Unterhaltung. Die Rednerliste war erschépft, und alle, die bis zum Ende 
ausgehalten hatten, waren redlich miide. Der Vorsitzende dankte den 
Ausspracheteilnehmern mit ein paar freundlichen Worten und bat dann 
den Herrn Vortragenden um ein kurzes zusammenfassendes Schlu8wort. 
Einen Augenblick herrschte tiefe Stille —, dann wurde das Peinliche 
offenbar: der Herr Vortragende, die Hauptnummer auf dem Programm, 
war langst verschwunden. Als einer der klugen Leute und um sicher zu 
ehen, hatte er mehr als einen Vortrag angemeldet und sprach schon, wie 
ich hérte, in einer andern Sektion iiber ein Thema, so etwas wie Pfarrhaus 
und Bankhaus im Leben Goethes. 
—Calif. 
TEXTBOOKS RECEIVED 

A Handbook of Comparative Grammar for Students of Foreign Lan- 
ages by Richard E. Chandler, Southwestern Louisiana Institute and 
Alden R. Hefler, United States Naval Academy, 129 pages of text. Pub- 
lisher: American Book Company, New York. Price $1.50. The authors 
base their book on two suppositions, first: “The Study of a foreign 
language is, in reality, a study of comparative grammar plus a consider- 
able amount of memory work, and the science of grammar is used in 
teaching since that is the shortest way to master the fundamentals of a 
language” and secondly: “Learning by imitation (mim-men-method?) as 
we all learn our native tongues, is a long process, taking far too much 
time to be practical.” Since many college students of today find them- 
selves deficient in English grammar and therefore unable to understand 
the grammatical discussions and explanations in their beginner’s books, 
the authors of this book seek to give the students of foreign languages 
a handbook in which there is explained, in as brief and simple a manner 
as possible, the principles of grammar, which cause difficulty for English 
speaking students studying a (or any) foreign language. Therefore the 
purpose of this book is to study English grammar with the problems of 
the foreign language students in mind. It should best be used in a 
short introductory course before taking up the study of a foreign lan- 

guage or together with the beginner’s book in the first semester. 


German One, A Cultural Approach, by J. K. Bihl, Wayne University, 
291 pages of reading text including grammar, exercises and vocabulary. 


Publisher: Houghton Mifflin Co., New York. Price: $2.75. A beginner’s 
book, primarily intended for use in colleges and universities. Sixteen 
lessons, each of which has three parts: a reading text, grammatical ex- 
planations, and assignments. The reading texts emphasize the cultural 
aspect: geography, ey social customs, art, music, and German litera- 
ture. A large number of excellent illustrations. “Grammatical Explana- 
tions” (widling of grammar) and “Assignments” (Exercise) somewhat 
overstressed, but everything considered a good book. The material is 
well organized and written by an experienced teacher. 


Shorter College German, znd edition, by M. B. Evans, Ohio State Uni- 
versity and R. O. Réseler, University of Wisconsin, 208 pages of text and 
38 pages of German-English and English-German vocabulary. Publisher: 
Appleton-Century-Crofts Co., New York. Price: $2.25. A revised edi- 
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tion of the widely used beginner’s book, first published in 1944. While 
this new edition places increased emphasis on conversation in line with 
the tendency in recent years of more oral practice in beginner’s classes, 
it still retains the same general outline and method of presentation which 
has proved so effective in the past. It is still a “middle of the road” text, 
for the authors believe firmly that this method is best adapted for Ger- 
man with its multitude of forms and comparatively complex syntax and 
for the realization of the widely accepted objective in modern language 
teaching: reading knowledge. To the first 20 lessons brief “conversa- 
tions”, based on everyday occurrences and carefully graded as to diffi- 
culty, have been added, to be memorized or at least practiced until the 
subject matter and the phrasing are perfectly familiar to the student. Each 
of the 25 “Aufgaben” has four parts: 1. Reading Selection, 2. Conversa- 
tion, 3. Grammar, 4. Exercises, written and oral. 


Graded German Readers, by Erika Meyer, Mount Holyoke College. 
Book one has 46 pages of reading material, 14 pages of exercises, and 16 
pages of vocabulary; book two has 55 pages of text, 11 pages of exer- 
cises, and 22 pages of vocabulary; book three has 63 pages of text, 24 
pages of exercises, and 29 pages of vocabulary. Publisher: Houghton 
Mifflin Co., Boston. Price: $.75 each. Book one “Auf dem Dorfe” and 
book two “In der Stadt” tell about the daily events of two German 
families, one living on a farm, the other living in the city of Hamburg. 
They tell about farm life, a wedding, a funeral, school life in a city, a 
Christmas celebration, the harbor, etc. Book three “Genealische Jugend”, 
consists of two stories: Goethe’s affair with Lotte Buff, and Schiller’s 
struggle against oppression in school and in the army. The books are 
carefully graded both for vocabulary and sentence structure, each one 
is provided with a complete vocabulary, so that any one of them may 
be used separately. They offer “adult reading matter in a language simple 
enough for the beginner” (Preface) and will best be used together with 
the beginner’s book in the first semester after the students have mastered 
the fundamentals of German grammar or they may be used as additional 
material for practice in elementary conversation classes. 


Goethe: In Briefen, Tagebiichern und Gesprachen, 2 reader designed 
for use in the fourth semester of college German study, and for courses 
in German literature. Edited by O. S. Fleissner and E. M. Fleissner, Wells 
College. 208 pages of text, 15 pages of notes, 45 pages of vocabulary. 
Publisher: Appleton-Century-Crofts Co., New York. Price: $2.50. The 
editors have successfully attempted to give an intimate picture of Goethe's 
personality, genius, and development by means of generous selections 
from his letters, diary, and conversations from 1775 to 1883. This book 
is divided into five chapters, each one of which is prefaced by a well 
written and informative introduction; 1. Weimar, 2. Die italienische Reise, 
3. Goethe und Schiller, 4. Goethe, Bettina und Beethoven, 5. Goethe und 
Eckermann. This book is not to be considered as being one of the many 
average readers, but rather as one of true merit and value which from 
time to time appear on the textbook market. 


Der Novalis: Der Zwerg, two stories by Hermann Hesse, edited with 
introduction, notes, and vocabulary by Anna Jacobson, Hunter College 
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and Anita Ascher, Smith College. Contains 70 pages of text and 64 pages 
of notes and vocabulary. Publisher: se pig > ~c Co., New 
York. Price: $1.75. The comparatively easy style of Hermann Hesse 
makes this literary reader recommendable for the third or fourth semester 
of college German. “Der Novalis” and the well written fourteen pages 
of Introduction on Hermann Hesse and his literary activity and works 
will attract the more advanced students in German literature. All in 
all a valuable addition to the number of literary readers available for our 
second year college students. 


Deutsche erleben die Zeit, an anthology of 24 selections from works of 
contemporary German authors like Hermann Hesse, Hans Fallada, Ernst 


Jiinger, Ernst Toller, Erich Maria Remarque, Ernst von Salomon, Wil- 
helm Siiskind, Hans Gisevius, Theodor Plievier, Fabian von Schlarendorff, 
etc., designed for third or fourth semester students of German. 138 pages 
of text and 60 pages of vocabulary, edited by Hanna Hafkesbrink and 
Rosemary Park, Connecticut College. Publisher: Houghton Mifflin Co., 
Boston. Price $2.00. The editors attempt to introduce with this text 
“relevant and vital subject matter” to students “in the initial stages of 
linguistic training”, because they have derived from their own experience 
in teaching second year German classes “that students prefer more diffi- 
cult but significant texts to easier but less relevant ones.” They try to 
acquaint students with developments in Germany from 1914 to 1945 b 
offering reading material taken from chapters of books like: “In Stahl- 
gewittern”, “Der Kampf als inneres Erlebnis“, ,,.Im Westen nichts Neues“, 
»Eine Jugend in Deutschland“, ,,Der Weg zuriick”, “Drei Kameraden”, 
“Der eiserne Gustav”, “Bis zum bitteren Ende”, “Stalingrad”, etc. Eng- 
lish introductions to each of the 24 selections supply historical back- 
ground and establish a continuity of thought for the entire collection. 
Not easy reading, but skillfully edited and attractive in general make-up. 
Something new on the textbook market. 


Albert Schweitzers Leben und Denken, by Kurt Bergel, prema of 
California at Los Angeles, 103 pages of text and 66 pages of vocabulary. 


Publisher: Henry Holt and Co., New York. Price: $1.90. Selections 
from Schweitzer’s books: Zwischen Wasser und Urwald; Aus meiner 
Kindheit und Jugendzeit; Aus meinem Leben und Denken. A reader 
for the third or fourth semester in college. Excellent reading material for 
college students, and of definite educational and cultural value, focused 
upon the humanitarian Albert Schweitzer’s personality and life. The 
editor claims in the Preface that our college students very often are 
given as reading material “a nineteenth century short story of question- 
able value” or some “entertaining text” which students among themselves 
will call “corny or childish” and which are “boring in content”. This, 
his book, “tries to fill this very gap.” Is this criticism of nineteenth cen- 
tury authors, as represented by Keller, Meyer, Fontane, Storm or Hesse, 
Carossa, Keyserling, etc., necessary, as these very authors offer the 
chief source of material used by the majority of instructors for their 
third and fourth semester courses in German? A good text like this 
will readily make friends and advertise itself. 
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Drei Nobelpreistrager: Hauptmann, Mann, Hesse, 170 pages of text and 
35 pages of vocabulary, edited with biographical sketches, notes, and vo- 
cabulary by Claude Hill, Rutgers University. Publisher: Harper and 
Brothers, New York. Price: $2.50. This book, a reader, is intended for 
students who have had two or three semesters of German, and “for 
teachers and students of discriminating taste.” As representative for 
Gerhart Hauptmann, the editor has selected 50 pages from “Bahnwirter 
Thiel”; from Thomas Mann he has chosen the short story “Der kleine 
Herr Friedemann” and from Hermann Hesse “Im Presselschen Garten- 
haus”. A short introduction to the story and a well written biography 
with a picture of the Nobelpreistrager precedes each selection. Print and 
the entire make-up ofthe book is very attractive. 


Man kann ruhig dariiber sprechen, by Heinrich Spoerl, edited by Hel- 
mut R. and Hildegard R. Boeninger, Stanford University. Contains 110 


pages of text, 15 pages of exercises, 65 pages of vocabulary. Publisher: 
Heath and Company, Boston. Price: $1.40. A collection of 23 short 
humorous essays dealing with daily life during the Nazi regime in Ger- 
many without any political references whatever, intended as a reader for 
third or fourth semester college students, delightful little stories that 
should appeal to adult students, written in a style of simple modern 
German, conversational and casual. 


Altes deutsches Kulturgut, 2 First Reader, 121 pages of text and 50 pages 
of vocabulary, by R. O. Réseler and S. M. Riegel, University of Wis- 


consin. Publisher: W. W. Norton and Co., New York. Price: $1.90. 
The book, written in very easy style and using the vocabulary regarded 
as the minimum requirement for the first year college course in the “Mini- 
mum Standard German Vocabulary List” of the American Association of 
Teachers of German, is intended to be used as supplementary reading 
material in the first semester of German or as a reader at the beginning 
of the second semester. The reader offers, from the large field of German 
literature and letters, a small amount of that material which is known 
and treasured by every German, children as well as adults, as a part of 
their cultural heritage. 


Allerlei Menschen, a reader designed for second year college German, 
159 pages of text, 15 pages of Fragen, and 189 pages of vocabulary. (This 
vocabulary incidentally should have been printed in smaller type), edited 
by Paul H. Curts, Wesleyan University and Frank H. Reinsch, the Uni- 
versity of California at Los Angeles. Publisher: Henry Holt and Co., 
New York. Price: $2.40. A collection of 18 stories from recent German 
literature, chosen from the popular “Diamond Books” previously pub- 
lished by Henry Holt and Company. The stories have a definite literary 
value, together they make up a composite picture which affords a 
deeper insight into human nature, a better understanding of mankind in 
general, and of the German people in particular. Excellent printing, 
binding, and general make up. 


—R. O.R. 
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Richard Beer-Hofmann. 


Werk und Weltbild des Dichters. Von 
Otto Oberbolzer. A Francke Verlag 
Bern, 1947. 272 Seiten. S. Fr. 18.— 


Man kénnte sich wohl fragen, warum 
der groBe Schweizer Verlag, der in den 
letzten Jahren mit der Ver6ffentlichung 
deutschsprachiger Werke auf dem Ge- 
biete der Philologie und Literaturwissen- 
schaft fiihrend geworden ist, diese er- 
weiterte Dissertation als Buch in ausge- 
zeichneter Ausstattung herausbringt. Das 
gute klare Deutsch, in dem die Studie 
geschrieben ist, verdeckt nicht die Un- 
reifen einer Erstlingsarbeit. Ich erwahne 
nur die folgenden Punkte. Der Geist 
der Zeit, in der Beer-Hofmann lebte, 
wird als ,Dekadenz und Depravation“ 
schematisiert. Dabei wird dieser geistige 
Hintergrund doch zu diinn und will- 
kiirlich belegt (statt Hofmannsthal wird 
z.B. fast immer Naef, sein Biograph, 
zitiert). Das dem Umfang nach so ge- 
ringe Werk des Dichters wird aufge- 
schwellt mit Aufzaéhlung und Behandlung 
unwichtiger Aspekte; das ist eine wenig 
forderliche Methode, die z.B. bei den 
Versen Beer-Hofmanns kraB zum Aus- 
druck kommt. Die Deutung der Dicht- 
werke mangelt, so ausfihrlich sie ist, 
manchmal der Scharfe und Eindringlich- 
keit. 


Wenn also dem Buch ne zur 
Aufzahlung und zur Unschiarfe vorge- 
worfen werden kann, so ist es andrer- 
seits von dem gréBten Interesse und seine 
Ver6ffentlichung vol]kommen gerechtfer- 
tigt. Es stellt einen mit groBem FleiB 
und zuverlassiger Sauberkeit gearbeiteten 
methodologischen Vorsto8 dar. Es macht 
Ernst mit der Erforschung der Literatur 
unter Verwendung psychologischer Er- 
kenntnisse. Der Verfasser stellt sich in 
die Reihe der zeitgendssischen Philoso- 
phen, Psychologen und Mythenforscher, 
die versuchen, die unveranderlichen Emp- 
findungs- und Vorstellungsformen, in 
denen die menschliche Seele die Welt 
erlebt, zu umreissen, ahnlich wie Kant 
die Vorstellungsformen des menschlichen 
Geistes festgestellt hat. Zu diesem Zwecke 
wird die empirische Wirklichkeit der 
verschiedenen historischen Religionen 
und Mythologien der immer gegenwir- 
ten Regungen und Auferungen des 


menschlichen Seelenlebens angenahert 
oder ihnen gleichgesetzt. 

Allerdings zeigt der vorliegende Ver- 
such bereits die Grenzen und Gefahren 
einer solchen Betrachtungsweise. Diese 
Gefahren liegen vornehmlich in zwei 
Richtungen. Einmal kommt alles darauf 
an, welchen Platz man den mit einer 
solchen Methode erkannter  seelischen 
Verhaltungsweisen im Gesamtbild einer 
Person anweist. Oberholzer scheint mir 
hier zu weit zu gehen. Fiir ihn sind diese 
Symbole des otinhen Verhaltens — wie 
das Symbol des Turmes, die groBe Got- 
tin, der androgyne Mensch etc. — Wahr- 
heit, sie sind absolut genommen als die 
letzte Wirklichkeit, auf die sich alles zu- 
riickfiihren 1aBt. Alles Geistige ist nur 
die Vorderseite, nur eine vergangliche 
Spiegelung der psychologisch-mythologi- 
schen ,,Urerfahrung“ (p.42). An die 
psychologischen Phanomene wird ge- 
glaubt wie an etwas Letztes, Géttliches. 
Das ist nichts anderes als ein moderner 
Polytheismus. Und der Betrachter eines 
Dichtwerks beobachtet dann nur, wie 
diese absoluten psychologischen Beziige 
sich, dem Dichter bewuBt oder unbe- 
wut, in dem Werk manifestieren. Fiir 
eine solche Betrachtung gibt es keine 
Wahrheit, keine Erkenntnis in einem 
Dichtwerk, im letzten Grunde keine 
Dichtung. Die Freiheit des Menschen, 
des dichterisch-sché ferischen Geistes 
wird geleugnet, die eigengesetzliche 
Wirklichkeit einer Dichtung, die Wiirde 
des Einmaligen wird zerstért. Daher 
kommt es auch, da8 fiir die Erkenntnis 
und das Versténdnis von Beer-Hofmann 
als Person wenig gewonnen wird durch 
dieses Buch. 

Es gibt eine zweite Gefahr, der der 
Verfasser ebenfalls nicht entgangen ist. 
Jede AuBerung und jede Gestalt der 
Dichtung Beer-Hofmanns werden darauf 
hin untersucht, was sie ,,bedeuten“. Ein- 
mal werden diese Deutungen mit Hilfe 
unwissenschaftlicher, manchmal phantasti- 
scher Mythologien oder auf Grund will- 
kiirlicher historischer Konstruktionen 
(wie der von ,,Dekadenz-Depravation“) 

geben. Zweitens werden die Dinge, 
die Oberholzer als Symbole deutet, oft 
in einem so gleichgiltigen Zusammen- 
hang von dem Dichter erwahnt und nur 
von dem Betrachter gewaltsam erhdht 
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und erklart, daB ihr Bedeutungswert voll- 
kommen im Willkirlichen bleibt: man- 
che Vergleiche wie etwa der von der 
Insel“ (p.222) sind gewi8® nichts als 
einer gegebenen Situation entsprungene 
pittoreske Metaphern, ohne tieferen Sym- 
bolwert. Drittens werden Redefiguren, 
die einfach historisch erklarbar sind (z. B. 
das ,,Heu“ der Bibel, p.210) als absolute 
Symbole genommen. vii man hier die 
personliche Beteiligung eines Dichters bei 
der Verwendung einer Sprachfigur ab- 
messen kann, muften erst Tropen und 
Bilder der Sprache gesammelt vorliegen, 
eine Aufgabe die Ernst Robert Curtius 
(Europdische Literatur und lateinisches 
Mittelalter, Francke, Bern 1948) in vor- 
bildlicher Weise fiir das Mittelalter stellt 
und deren Bearbeitung er einleitet. 
Die vorgebrachten Einwande betreffen 
nicht die Methode schlechthin. Das Buch 
ist von dem groBten bahnbrechenden 
Interesse. Sie betreffen nur die Aus- 
schlieBlichkeit der psychologisch-mytho- 
logischen Methode. Diese Methode kann 
Wichtigstes leisten, wenn sie wie z. B. von 
Tolnay in seiner Studie tiber Hieronymus 
Bosch (Basel 1937) verwendet wird als 
ein Beitrag zur Deutung einer geistigen 
Gestalt. 
—Walter Naumann 


University of Wisconsin. 


Strome-Formeln-Manifeste, 

Werner Milch. Drei Vortrige zur Ge- 
schichte der deutschen Literatur im 
zwanzigsten Jabrbundert. Simons Ver- 
lag, Marburg a.d. Lahn, 1949. 

Aus Vortragen vor Kriegsgefangenen 
hervorgegangen, in der Vorlesung und 
im Seminar erprobt, als Vorspiel zu einer 
in Zurich erscheinenden gréBeren Arbeit 
gedacht und teilweise als hme oe 
einer umfanglicheren deutschen Verof- 
fentlichung zur neuern Literatur, geben 
diese iiberaus anregenden Vortrage eines 
iiberlegenen K6nners und gerechten Be- 
urteilers, der auch von politischen Schlag- 
worten unbestochen bleibt, einen ersten 
Versuch, die literaturgeschichtlichen oder 
stilistischen Schlagworte Impressionismus, 
Expressionismus, Neue Sachlichkeit durch 
dynamisch konzipierte Gruppenbilder 
konkreten Inhalts zu ersetzen. 

Erfreulich ist die europaische Bezieh- 
ung, die etwa den Naturalismus oder die 
Auseinandersetzung mit modernen kol- 
lektiven Geschehnissen aus dem irrigen 
nationalen Gesichtswinkel entfernt und, 
wie es des Verfassers Barockarbeit und 


Studien tiber die Jugendbewegung schon 
gliicklich bewahrten, solche gesellschafts- 
bestimmte Ziige in ihrem Bewegungs- 
charakter verdeutlicht. Zwar fehlt es 
nicht an Wertung, darunter einer sehr 
gliicklichen Bismarcks, aber das Grund- 
prinzip ist doch nicht asthetisches Urteil 
oder sozial-ethische Parteistellung, son- 
dern wahrhaft soziologische Gruppen- 
studie. Auch kleine Gruppen, wie die 
durch Ernst Jiinger vertretene, gréBere 
wie die des Herbert Steinerschen Corona- 
kreises, der symptomatisch fiir eine Kul- 
turverantwortlichkeit geheiBen wird, und 
auBenseitige Gestalten wie Kurt Kluge 
oder der Erfolg Carossas erscheinen 
durch diese Darbietung in neuen und 
viel erleuchtenden re ta die jedem 
Fachgenossen anregend und fiir eine 
kiinftige Forscherdarstellung unentbeht-: 
lich sein diirften. 

Der gedankliche Reichtum ist betracht- 
lich. Natiirlich greifen Geschmacksur- 
teile in die Auswahl ein, etwa in der 
Erérterung der Emigration oder belang- 
loser Erscheinungen; aber wenn das 
Ganze auch nicht die Tatsachenobjektivi- 
tat des Hans v. Miillerschen Schemas 
zur Generationsfrage hat, so bringt der 
soziologische Gesichtspunkt doch zuletzt 
eine Diskussionsbasis bir alle. 

In kiinftiger Ausfiihrung wiirde man 
etwa erwarten, daB den fihrenden Ver- 
legern und ihrer Politik nahegetreten 
werde, daB an sich gar nicht zusammen- 
gehérende Einzelerscheinungen ganz ver- 
schiedenartiger und verschiedenrangiger 
Autoren, etwa Bonsels, Léns, Schacter 
Flex, daraufhin untersucht werden, was 
ihnen eine generationsbestimmte Ver- 
bindung gab und, erfolgreich genug, sie 
in sog. Erlebnisse verwandelte. Auch 
ware solchen Fragen wie dem Heusler- 
schen Prosastil nachzugehen, den ich in 
meinem Heusleraufsatz (PMLA _ 1940) 
erorterte, gerade weil hier eine lange 
Vorbereitung endlich begeisterte Nach- 
folge schuf. Das schwerste Problem sind 
aber wohl die Nichterfolge ganz bedeu- 
tender Kopf- und K6nnerleistungen et- 
wa Martina Wieds 6sterreichischer Zau- 
berberg, Rauch tiber St. Florian, die Es- 
says von Rudolf Geck oder Karl Fried- 
rich Borée, ja_schlieBlich komplizierte 
Gestalten und Erlebnisse, wie sie etwa 
zu gleicher Zeit Hille und Liliencron 
reprasentieren. Liliencron in der Lehm- 
kate, den noch wiahrend des Kriegs Sta- 
pel in einem Feldpostbiichlein in der 
Hanseatischen Verlagsanstalt liebenswert 
zu zeigen wuBte, wie Dehmel in Caros- 
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sas Jabr der schénen Tauschungen, kann 
man so, wie eben geschehen, zusammen- 
stellen; aber schlieBlich sind da doch 
Rang-Unterschiede wie zwischen T6n- 
nies und Scheler oder wie zwischen Bren- 
tano und Heidegger, die mitzubedenken 
bleiben. So finden wir das Buch, zustim- 
mend, zweifelnd, fragend, nachdenkend, 
erginzend, iiberaus anregend und frucht- 


bar. oes 
—Heinrich Meyer 


Miiblenberg College. 


Reise zum blauen Tag, 

Ulrich Becher. Verlag Buchdruckerei 
Volksstimme, St. Gallen, 1946 80 pp. 

Das tausendjahrige Reich, 

Horst Lommer. Aufbau-Verlag, Berlin, 
1946, 94 PP. 

Two physically but not spiritually thin 
volumes of verse, these. Becher’s repre- 
sents the serious, often almost morose, yet 
never basically pessimistic side of anti- 
fascist writing — “morose” being but 
half-justified as a label; there is consid- 
erable stressing of morbidly realistic de- 
tails of life as an exile and fugitive. 
Lommer offers the slightly jollier side 
of the coin, the sour-grape joy of hat- 
ing something thoroughly worth hating. 
At least it becomes evident from reading 
his verse (written between 1935 and 
1945) that the old satiric, at times spicily- 
seasoned dishes can once again be served 
up to a German public. And what a 
saving grace a sense of humor can be, 
under any circumstances, the Germans 
have had many an unfortunate opportun- 
ity of showing to the world. 

Ulrich Becher is altogether a sincere 
and serious phenomenon on the literary 
scene. At the age of twenty-six, he had 
already ‘more than a decade ago) pub- 
lished shert stories which marked him as 
an obse:vant mind, aware of the great 
totalitarian threat to the individual lib- 
erties of homo eropensis. His successive 
periods of residence, after leaving his 
birthplace, Berlin, in the early ’3os, in 
Switzerland, Brazil and now New York, 
have constantly been devoted to poetic, 
epic and dramatic writing. The present 
poems are forceful examples, not gener- 
ally rounding themselves out into lyrics, 
perhaps, but bearing many effective lyric 
strains. They are commendably free of 
defeatism, even if obviously conceived 
and/or composed under the most dis- 
couraging auspices. Traumsonette (in its 
theme highly reminiscent of Becher’s 


“neuzeitliches Mysterienspiel“ Niemand) 
depicts an encounter with Christ. Die 
sieben stummen Fragen and ms like 
Ostersegen and Droblied der Erschlage- 
nen appeal directly to the conscience of 
mankind in ways not unlike the post- 
World War I poets. (In reading Drob- 
lied, one finds similarities, for example, 
as well as contrasts with Heinrich Lersch’s 
Briider.) Becher’s most sustained effort is 
his long poem An Jemand in Paris: a 
posthumous tribute to Oedén von Hor- 
vath and an impressive performance. The 
reviewer found, despite or because of 
frequent echoes in these poems, a sub- 
stantially original rather than derivative 
talent, cast in the most of the folk balla- 
dist, basically speaking, but master of 
the many and diverse variations of the 
modern poets. Outstanding is Becher’s 
faith in humanity’s ability, given the will, 
to better its fate. 
—Herman Salinger 
Grinnell College. 


Goethe und das deutsche Schicksal, 


von Reinhard Buchwald, mit 17 Abbil- 
dungen. Miinchner Verlag (bisher F. 
Bruckmann), o.]. 1948. 


Ein gut aussehendes Buch von etwa 350 
Seiten, geschrieben von einem friiheren 
Volkshochschulmann und Regierungsbe- 
amten, jetzigem Honorarprofessor in Hei- 
delberg, behandelt auf temperamentvolle, 
verstandige, bei weitem nicht rein wis- 
senschaftliche, daher oft begeisterte, et- 
was padagogische, nicht selten stark ver- 
einfachende Weise die politischen und 
nationalen Fragen in Goethes Leben. 
Wenn die Gegenwart erhellend auf die 
damaligen Ereignisse, etwa die Napoleo- 
nische Besatzungszeit, wirkt, so verdun- 
keln gewisse Ziele der Jugendbildung 
doch auch haufig den Goetheschen Cha- 
rakter. Nun ist gewi8 kein ganz richti- 
Bes Goethebuch méglich, weil eine so 

omplizierte Gestalt und ein so langes 
Leben nie mit andern Worten im Rah- 
men eines Buches zu umschreiben sein 
wird; immerhin ist eine gewisse Willkir 
in der Auswahl der a een und in 
der gewi8 subjectiv ehrlichen, aber doch 
auch oft irrigen Akzentuierung hier zu 
bemerken, abgesehen davon, daB viele 
Ungenauigkeiten vorkommen. Und doch 
ist das Buch als ganzes eine erfreuliche, 
lesenswerte, anregende und dankenswerte 
Erscheinung, denn nirgends wurden bisher 
alle diese Din e zusammengetragen oder 
zusammengesehen. Anregend also fiir den 
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Goethekenner, aber keineswegs zuver- 
lassig fiir den Studierenden, sollte dies 
Buch gerade durch den Widerspruch, den 
es herausfordert, am fruchtbarsten wer- 
den, sei es nun als Diskussionsmaterial im 
Seminar, wo sich manche Problemkreise 
zu Vortragen oder Aufsatzen entwickeln 
lieBen, oder als Grundlage einer spateren 
naan Forscherarbeit. Da es viel 
ebendiger ist als das friiher besprochene 
Buch uber Goethe und die Generale, 
wird es auch mehr zum Quellenstudium 
hinleiten kénnen. 

Um die Mangel vorwegzunehmen, so 
bringt die etwas allzu grofziigige Ver- 
kniipfung der Lebensvorginge mit dem 
Problemkreis nirgends ein Bild des Goe- 
theschen Charakters zuwege, so wie wir 
ihn sehen, wenn wir etwa den Zelter- 
briefwechsel, den Karl August-briefwech- 
sel oder auch Eckermann, Riemer, Mil- 
ler oder einige Bande Goethe lesen, weil 
die Ausrichtung auf das Problem der 
“Freiheit”, des “Deutschtums”, der “Poli- 
tik” usw. eine unvermeidliche Einseitig- 
keit bedingte, die dann nicht geniigend 
korrigiert wurde. Gleich im ersten Teil 
wird viel zu viel aus der Méserbeziehung 
heraus interpretiert; dazwischen findet 
man Anklange an Bodes Goethedarstel- 
lung; erst bei der Behandlung der poli- 
tischen Fragen, der mir bisher unbekann- 
ten Beziehungen auf die Gagernsche 
Denkschrift, in der Erérterung Johannes 
v. Miillers oder des geplanten Volks- 
buches wird das Buch wirklich zuver- 
lassig und interessant. Die Zusammen- 
stellung der ,,Natiirlichen Tochter“ mit 
Schillers ,Jungfrau“ ist geistreich, die 
Nichtbeachtung der Quelle fiir das Euge- 
niendrama aber unentschuldbar, wenn- 
schon sie auch sonst mehr zitiert als ge- 
kannt sein diirfte. Die Geschichte des 
Weimarischen Kontingents, die politi- 
schen Geschehnisse in Spanien, die Goe- 
the verfolgte und spater in Rezensionen 
(Salvandy) aufs interessanteste entwickel- 
te, gehéren hinzu, ebenso wie der ,,Deut- 
sche Gil Glas“. 

Aber demgegeniiber stehen dann doch 
viel betrachtliche Vorziige im Einzelnen, 
auBer den schon genannten, auf die 
groBe Politik beziiglichen Fragen, ware 
da vor allem eine m. E. durchaus ge- 
sunde, echt im Goetheschen Sinn gehal- 
tene Diskussion tiber das ,,Marchen“ zu 
nennen; itiber die Kunstform von ,,Dich- 
tung und Wahrheit“, die Flitner erst 


kiirzlich zum Thema seiner Arbeit iiber 
Goethes Alterswerk machte, kommen 
treffiche Bemerkungen vor, wennschon 


andererseits die Nichtbenutzung der von 
Keudell herausgegebenen Bibliotheksli- 
sten im Zusammenhang mit dem Tage- 
buch und den Briefwechseln wiederum 
ein falsches Bild von der Goetheschen 
Biographie vermitteln muBte. Die Briefe 
sind zu wenig ausgewertet und die Hal- 
tung Goethes zu Karl August ist in man- 
chem versehen; wenn Goethe vom ,,Par- 
ticulier“ sprach, wenn Goethe als Ver- 
waltungsbeamter, etwa im Theater, in 
Jena usw., jene Mischung von Schema 
und Schlamperei, Nachgiebigkeit und 
Herrscherwille bewahrte, die man so 
deutlich ersehen kann, dann spielt dabei 
nicht selten, etwa in der Frage Jage- 
mann oder Stromeyer, der Herzog mit 
herein; wenn man sich davon ein Bild 
gemacht hat, wird Goethes Verhiltnis zu 
Karl August um vieles deutlicher; auch 
miiBten die gemeinsamen Interessen und 
Anregungen beider als sichere Folie fiir 
die oft strittigen und nun erschlossenen 
politischen Ansichten dienen. Jedoch da- 
durch, da solche nur scheinbar nicht 
»zur Sache“ gehoérigen Dinge tibersehen 
sind und daB eine etwas begrenzte Ma- 
terialsammlung zugrunde lag, sind auch 
gewisse Vorteile erklarlich, wie sie etwa 
in der zwar von andern abhangigen, aber 
doch recht gut referierten Darstellung 
der sas pal erscheinen. Hier und in 
der Darstellung der Fiirstenbundfrage 
liegt wohl iiberhaupt der Héhepunkt des 
Buches. Es ist zu begriiBen, daB der 
so ganz ungoethische Berichter Luden 
nicht in den Vordergrund der Napoleo- 
nischen Zeit geschoben wurde; aber was 
das Verhaltnis Goethes zur Burschen- 
schaft und zu den Jenaer Studenten an- 
geht, so ist das doch mehr wie sein 
Verhalten zum Theaterpublikum und 
trotz manches svalieimatithan Alters- 
spriichleins tiber Johannisfeuer u. dgl. 
nicht von der Warme Karl Augusts. 
Uber die Entstehung der Weimarer Ver- 
fassung hatte man gern mehr gehort. 
Man merkt wieder, wie bedauerlich es 
ist, daB noch niemand das Gesamtmaterial 
iiber Goethes nachsten Mitarbeiter Voigt 
zusammengetragen hat. Aber auch die 
durch ein solches Buch erst recht kennt- 
lich gemachten Liicken unserer Kenntnis 
sind ihm zugute zu halten. 

Nicht zu vergessen sei, daB die Heran- 
ziehung verschiedener Werke in wech- 
selnden Zusammenhang oder die Dar- 
stellung Schillers mitunter iiberraschend 
geistreiche Ausblicke gewahrt. Dem fri- 
heren Késterschiiler ist daher besonders 
hoch anzurechnen, daB in der Interpre- 
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tation der ,,Natiirlichen Tochter“ von 
allzu fernen Ausblicken abgesehen wurde, 
wie iiberhaupt die interpretierenden Stel- 
len vielfach sehr gliicklich sind. Eine 
gewisse Bereitwilligkeit, wechselnde Stim- 
mungen Goethes nicht in —a zu 
bringen, gibt andrerseits der Darstellung 
der sog. , Freunde“ eine Leichtigkeit, 
die einer die wechselnden Akzente be- 
achtende Darstellung abgehen miiBte. So 
kann man jedem Vorteil einen Nachteil, 
jedem Gelingen ein Versagen gegeniiber- 
stellen. Das ist geschehen nicht aus Krit- 
telei oder gar Zweifel an des Verfassers 
Kénnen und Wissen, sondern nur, um 
die Benutzung eines fruchtbaren Buches 
fruchtbarer zu gestalten. 

—Heinrich Meyer 

Miiblenberg College. 


Goethe und Marianne von Willemer, 


Hans Pyritz. Eine biographische Studie. 
Dritte Auflage. Stuttgart: J. B. Metz- 
lersche Verlagsbuchhandlung, 1948. (VIII) 
+ 132 Pg. 

Diese ausgezeichnete, erstmalig 1941 
herausgekommene Studie ist infolge der 
Kriegsverhaltnisse in Amerika bisher un- 
bekannt geblieben. Ihr Verfasser ist der 
jetzige Ordinarius der Universitat Ham- 
burg, und die Studie ist ein wichtiger 
,Seitentrieb eines groBeren Werks, das 
Goethes gegenklassische Wandlung in 
den Jahren 1814 und 1815 umfassend zu 
untersuchen und darzustellen beabsich- 
tigt. 

Auf Grund des inzwischen an den Tag 
getretenen neuen Materials (der noch 
nicht genug gewiirdigten Willemer- Brie- 
fe, der Originalfassung des Boisseréeschen 
Tagebuches usw.) gelangt Hans Pyritz zu 
einer neuen, intuitiv erfaBten und doch 
kritisch gesicherten Ansicht vom Wesen 
der Beziehung Goethes zu Marianne von 
Willemer. Er geht von der Feststellung 
aus, daB Willemer an einer Inhaltslosig- 
keit seines Lebens litt, das auszufiillen 
ihm jedes Opfer recht war. Als er die 
begabte Schauspielerin Marianne Jung zu 
seiner dritten Frau machte, scheint es sich 
um die kirchliche Legitimierung eines 
langst schon bestehenden Eheverhaltnisses 
—- zu haben, ahnlich wie das 
riher bei Goethe und Christiane der 
Fall gewesen war. Ein Jahr nach diesem 
iiberstiirzten Trauungsakt trat Goethe in 
den Kreis des Paares ein, er und Marianne 
verstanden sich sofort, und im Friihjahr 
1815 léste der Rausch beiden die Zunge, 
die hohe Zeit des Westéstlichen Divans 
begann. Das Erstaunliche fiir Goethe 


war, daB Marianne nicht nur ,,alle Eigen- 
schaften urspriinglicher Weibheit in sich 
vereinigte“, sondern noch dariiber hinaus 
»durch die Genialitat ihrer geistigen Art 
(hinter der Bettines unruhiger Reichtum 
verblaBte) seine eigenste Sphare anzog“. 
Gerade deshalb erschiitterte sie aber auch 
sein Innerstes in einem Grade, der Ge- 
fahr bedeutete und Goethe zu gewalt- 
samen GegenmaBregeln zwang. Mit un- 
heimlicher Selbstbeherrschung entzog er 
sich der Geliebten und floh nach Hause. 
Mariannes Natur zerbrach daran, aber 
auch Goethe litt lange aufs tiefste an 
_ Wunde, die er sich selbst geschlagen 
atte. 


Als Christine am 6. Juni 1816 starb, 
rollte ihr Tod das Problem Goethe- 
Marianne aufs neue auf. (Bisher hatte 
diese Liebe Goethes Verhaltnis zu Chris- 
tine, das sich in einer vollig anderen 
Sphare bewegte, nicht beeintrachtigt). 
Goethe begab sich im Juli auf die Reise 
zu der Gehebten, aber ,,der ungeschick- 
teste aller Fuhrknechte“ warf ,den Wa- 
gen um“, und Goethe faBte das als da- 
monisches Orakel auf. Er entsagte Mari- 
anne fiir immer, auch wenn Willemer 
geradezu anbot, seine Gattin, dem Ge- 
nie zu wtberlassen. Vom Februar bis 
zum November 1818 hiillte sich Goe- 
the in vdélliges Schweigen. Aber dann 
fiihlte er sich doch kraftig genug, die 
Harte des Notwendigen zu lindern. Fr 
nahm den Briefwechsel mit Marianne 
wieder auf, der nun bis am seinen Tod 
nicht mehr abri8. Auch Marianne hoffte 
nun nicht mehr auf ein Wiedersehen; 
aber die geistige Gemeinschaft gab ihr 
doch die Kraft, die Jahre der Verein- 
samung zu ertragen. Warum aber Goe- 
the dem einzigen Weib entsagen mufte, 
»das ihm ebenbiirtig war und Gefahrtin 
hatte sein kénnen“, gehdrt zu den tiefsten 
Geheimnissen seiner schépferischen Na- 
tur. 

Erst Pyritz’ Auffassung wird der mensch- 
lichen und kiinstlerischen Einzigartigkeit 
Goethes und der Tragik seines Verhialt- 
nisses zu Marianne wirklich gerecht. Die 
bisherige Auffassung machte daraus ,,ein 
anmutiges Spiel des Dichters“ (Diintzer, 
ahnlich Scherer und sogar noch Ermatin- 
ger), ,eine Liebe frei von Leidenschaft“ 
(Erich Schmidt und sogar noch Hecker). 
Erst Burdach, dessen Vorarbeiten (im 
Vorspiel, Bd. II, Halle, 1926) Pyritz dank- 
bar erwdhnt, ,,ist bis zu der tragischen 
Bedingtheit des Goethe-Marianne-Ver- 
haltnisses hindurchgestoBen“, freilich 
noch nicht entschlossen genug. Aber weit 
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iiber ihn hinaus eréffnet Pyritz’ Studie 
auch die Méglichkeit einer neuen Wiirdi- 
gung der Dtvan-Gedichte, die zu den 
bedeutendsten in Goethes Schaffen ge- 
héren und doch nur selten als solche er- 
kannt werden. 

—Ernst Rose 

New York University. 


Hoffmann: Author of the Tales. 
Harvey W. Hewett-Thayer. Princeton 
University Press, 1948. $6.00. 397 p. 

In the field of German literature, the 
most characteristic products of the Ro- 
mantic period are among the least acces- 
sible in every sense of the word to the 
general reader in England and America. 
Of the works of this period only 
Grimm’s Marchen and, strangely enough, 
certain works of Baron de la Motte 
Fouqué have enjoyed any real popular- 
ity in English translation (Morgan’s bib- 
liography lists 60 translations of Undine) ; 
even these, unfortunately, are often con- 
sidered children’s books rather than adult 
fare. Hoffmann himself, as the title of 
the present study suggests, is no doubt 
better known as the hero of Offenbach’s 
opera than from the existing translations 
of his works, much as the English-speak- 
ing world is indebted, for better or worse, 
to the man who, as Prof. Hewett-Thayer 
points out, in his Fraulein von Scudery 
created the prototype of the modern de- 
tective story. 

Approximately one-fourth of this study 
is devoted to a biography of Hoffmann, 
the remainder to his works. The author 
has obviously made a scrupulously exact 
study of his field. Details too minute to 
be included in the text proper are treated, 
often at considerable length, in the elabo- 
rate footnotes, which also contain many 
bibliographical references. The critical 


apparatus includes further a list of Hoff- 
mann’s works, a selected bibliography, 
and an index. 

The biographical section of the work 
provides a smoothly connected account 
of a life for which at several points 
documentary evidence is scanty or lack- 
ing. Considering the fact that the book 
is intended for the general reader and 
student, one might wish, however, that 
the author had gone even further in 
sketching the social, political, and par- 
ticularly the literary background of the 
Napoleonic and post-Napoleonic period 
in Germany, so essential for the under- 
standing a any Romantic writer. 

The second part of the book, the dis- 
cussion of the works, suffers in this re- 
viewer's opinion from an over-abundance 
of detail, particularly in the lengthy sum- 
maries of the plots of Hoffmann’s stories, 
Romantic narratives by and large de- 
pend for their appeal on their poetic 
qualities and their powerful evocation of 
mood. Divested of these qualities, the 
extravagance of their plots seems better 
calculated to frighten off than to attract 
the prospective reader. To be sure, many 
excellent observations and much sound 
criticism is interspersed in these sum- 
maries, but one cannot help feeling that 
the book as a whole would have gained 
by less emphasis on factual exposition 
and by greater attention to organization 
and interpretation of the facts. Other- 
wise, Prof. Hewett-Thayer’s study rep- 
resents a welcome addition to the grow- 
ing body of criticism in the field of 
German literature available in English. 

The Princeton University Press is to 
be complimented on the attractive make- 
up of the book, which contains numer- 
ous illustrations. 

—J. D. Workman 

University of Wisconsin. 
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